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          Deseos sensuales, espectros en las sombras... ¡el aroma a asesinato!


          


          Al llegar a Italia, Lady Cecile McCaulay está encantada con el Castello di Scogliera y sus glamorosos habitantes: Conte di Cavour y Lucrezia, su bella media hermana. Sin embargo, su generosa bienvenida esconde motivos más oscuros y un tercer residente camina por los antiguos pasillos del castillo, de noche, sin ser visto.


          


          Elevándose sobre una isla de roca azotada por las olas está el Castello di Scogliera.


          Al mirar hacia arriba por sus ventanas estrechas, se podría pensar que está siendo observado.


          Algo, o alguien, ha estado esperando a que llegara Lady McCaulay...


          


          ¿Qué oscuros secretos hay en esos muros?


          Locura, secuestro, encarcelamiento... ¿asesinato?


          El pasado no miente en silencio.


          


          Un suntuoso cuento victoriano gótico, lleno de misterio e intriga.

        


        


        
          "Tentación Prohibida" es el segundo volumen de la sensual trilogía de romance histórico Dark Gothic.


          Nivel de sensualidad: oscuramente apasionado
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          El primer volumen de la trilogía Dark Gothic es Deseo Prohibido


          Descubre cómo comienza la historia.


          Compra, AQUÍ.
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          Una mujer con un secreto escandaloso


          Dentro de las cámaras secretas del club más decadente de Londres, donde la élite gobernante se entrega a todos los vicios, ella encuentra libertad y placer al someter a aquellos que dominan.


          


          Un hombre que nunca esperó perder el control.


          Lord Henry McCaulay ve a las mujeres con desdén. Es decir, hasta que conoce a la enigmática Mademoiselle Noire, la atractiva anfitriona de su club, que lo fascina y lo enfurece.


          


          A medida que los juegos de poder unen a Henry y Mademoiselle Noire, su enlace conduce a una pasión temeraria y al riesgo del escándalo.


          


          Cada encuentro apasionante confirma su hambre de poseerla, tan a fondo como ella lo ha reclamado, en cuerpo y alma.


          


          ¿Puede el deseo físico transformarse en la máxima rendición y el desenmascaramiento del amor?
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          Emmanuelle de Maupassant vive con su esposo (encargado de preparar té y pastel de frutas) y ama las mascotas peludas de la variedad de cuatro patas (expertos en juguetes ruidosos y golosinas de tocino).

        


        


        
          Regístrate en el boletín de Emmanuelle, para ver los nuevos lanzamientos, obsequios y las historias detrás de escena, entregados directamente a tu bandeja de entrada.
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      No muy lejos de Sorrento, en el sur de Italia, donde la costa se encuentra con el mar en escarpados precipicios, se encuentra Castello di Scogliera, esa antigua sede de la nobleza desdeñosa. Construido sobre una isla de roca eterna, azotada por las olas, se llega al castillo por una calzada adoquinada, pero solo en ciertos momentos del día y de la noche, según el flujo y reflujo de la marea.


      Al mirar hacia arriba por sus ventanas estrechas, se podría pensar que está siendo observado. Quizá todos los edificios antiguos miran. ¿De qué otra manera podrían pasar los siglos sino observando a sus residentes? Escuchan y recuerdan: secretos y engaños, recuerdos de alegría y dolor.


      Por la noche, algunas de esas ventanas parpadean, iluminadas por velas o candelabros. Otras permanecen oscuras, pero con un destello de reconocimiento, reflejando la luz de la luna desde sus cristales.


      Toma los escalones de piedra, desgastados suavemente por la huella de generaciones de di Cavours, y todos los que los sirven. Escucha el ascenso y la caída del mar, los crujientes huesos del castillo y el frío murmullo de granito. Coloca la mano sobre esas paredes, húmedas con sal, donde otros hayan tocado.


      Al igual que las plantas suculentas que crecen en esta roca, los habitantes del castillo son resistentes. La tragedia les ha enseñado a ser firmes. Los ha moldeado de maneras que solo podemos imaginar.


      Ven ahora y entra, porque un fuego está ardiendo en el antiguo hogar, y la cena ha sido preparada. El vino se vierte, y un cuento está listo para desarrollarse.


      El pasado no miente en silencio.
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      Un cierto jueves a fines de marzo de 1899, entre las diez y las once, se formó una pequeña fiesta en la iglesia de la Santísima Trinidad, en la parroquia de Kensington, justo al oeste de Hyde Park Corner, en Brompton Road.


      Como informan los periódicos, la novia llevaba un disfraz más adecuado para un evento de disfraces que una boda, al estilo de un indio mogol. A pesar de lo poco convencional de su elección, los asistentes acordaron que le quedaba bien. Su chaqueta carmesí estaba bordada con colibríes y abejorros, acentuada por encima de la cadera con una faja ancha y dorada. De su cintura, más tarde produjo una cimitarra en miniatura, sorprendiendo a los que estaban en el desayuno de bodas con su destreza al usarla para cortar el pastel. Los pendientes de esmeralda, un regalo del novio para su novia, se asomaban por debajo de los rizos de Tiziano, ingeniosamente metidos en un turbante escarlata.


      La hermana del novio, Lady Cecile McCaulay, vestida como dama de honor, vestía de manera más tradicional, con un traje de terciopelo verde, con mangas hinchadas al estilo Gigot, que se estrechaba en un estrecho antebrazo, con un sombrero alegre sobre su cabello rubio.


      Ambas llevaban un ramo de azahar y rosas blancas.


      De pie ante el Todopoderoso, el novio le dio un beso en la frente a su novia.


      No era demasiado tarde para que retrocedieran: para salir corriendo. Sin embargo, ninguno fue tentado. Estaban exactamente donde deseaban estar. Si Lord McCaulay sintió una punzada de incertidumbre al ver a su futura esposa agitar los ojos ante el apuesto joven ministro que los esperaba en el altar, dejó esto a un lado. Era un hombre enamorado, y tales extremos de amor nos hacen despreciar esas debilidades de las cuales, en otras circunstancias, nos harían huir.


      Lord McCaulay había perseguido a Lady Finchingfield con suficiente firmeza y ardor, al parecer, para que ella pudiera ser atrapada, aunque los invitados más cercanos a la novia podrían haber especulado sobre los términos bajo los cuales se había hecho el contrato.


      El matrimonio era un pacto al que Maud se había comprometido a nunca sucumbir, en pos de la liberación e independencia femenina. Sin embargo, allí estaba ella, permitiendo sostener su mano y colocarle un anillo. Sus votos fueron pronunciados en serio, y habían prometido a ser fieles a los deseos el uno del otro.


      Cada gramo la novia tímida, su rostro estaba sonrojado de placer. Qué maravilloso es, después de todo, encontrarnos sorprendidos por la casualidad de nuestras elecciones.


      Solo los más cínicos especularían sobre la importancia del estado matrimonial de Maud que le da acceso a una hermosa suma, depositada en confianza por la muerte de sus padres y liberada solo después de su matrimonio.


      Cuando los pies resbaladizos de la novia tropezaron delicadamente por el pasillo, ya estaba pensando en el calor de los brazos de su esposo. Quizá todas las novias piensen tales cosas, por muy puras y simples y modestas que parezcan.


      Emergieron hacia espetones de aguanieve. Una ráfaga hizo que Maud se aferrara a su novio y él se sintió tan cautivado por la alegría en su corazón, que la levantó ostentosamente en sus brazos, llevándola por los últimos escalones de la iglesia, hacia el carruaje que esperaba.


      ― ¡Qué pareja tan devota hacen! ― exclamó el sacerdote. ―Una verdadera unión por amor, no tengo dudas.


      Varios de los amigos de la novia, que animaban a los recién casados cuando salían a Brompton Road, habrían sido desconocidos para los lectores de The Times o The Illustrated London News. Se podría decir que su elección de vestimenta fue más arriesgada de lo habitual para una boda de la Sociedad, y el colorete en sus mejillas se aplicó con demasiado entusiasmo. Entre ellos estaba la célebre modista Sra. Tarbuck, que había suministrado los tocados de la novia y su dama de honor para esta feliz ocasión.


      La tía abuela de la novia, Isabella, recordó su bolsa de confeti y logró agitar un puñado de pétalos de rosa tras la sonriente pareja.


      Con los ojos brillantes de felicidad, Cecile lanzó besos a su hermano y su nueva esposa; su alegría era la suya propia.


      A su lado, sacudiéndose la humedad de las faldas con una mueca de disgusto, estaba su tía de Oxfordshire. Suponía que no pasaría mucho tiempo antes de que apareciera una pareja para Cecile. Hizo una nota mental para hablar severamente con Henry sobre el asunto. Si faltaran otros pretendientes, el matrimonio con el párroco de su pueblo, recién viudo, podría resultar adecuado. Era lo suficientemente mayor y aburrido como para proporcionar una mano firme y orientadora.


      Sí, pensó la tía de Oxfordshire, es lo menos que puedo hacer.
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      Nacido con una porción sustancial de Toscana en su bolsillo, el Conte di Cavour saludaba al mundo con el nivel apropiado de condescendencia y una disposición para divertirse, independientemente del costo para los demás.


      Apostar, andar con prostitutas, beber y cazar eran su derecho de nacimiento; un legado que cultivó con entusiasmo. En estas actividades, Lorenzo se enorgullecía de poner el listón, ya que todos los hombres nobles requieren un ejemplo ante ellos. Incluso el rey italiano, Umberto, en su juventud, se había inclinado a aceptar una invitación de Lorenzo di Cavour.


      Desde Siena hasta Milano y Venecia, era notorio en sus gustos, alzando las cejas pintadas incluso de la prostituta más experimentada.


      Sin darle importancia a eso, después de una velada para celebrar el cuadragésimo aniversario del nacimiento de Lorenzo, la Signora Battaglia se vio obligada a redecorar por completo su Salón Amarillo, famoso por su suntuosa decoración y muebles hechos por Francesco Scibec da Carpi (como en las mismas cámaras de Fontainebleau). La noche había sido un asunto relativamente civilizado hasta que una banda de trapecistas con las que se había hecho amigo en Orvieto, comenzó una actuación innovadora ayudada por cuatro docenas de corchos de champán y el gran candelabro del salón (una miniatura de los que colgaban en el Salón de los Espejos dentro del Palacio de Versalles).


      El Conte había compensado a la Signora Battaglia tan ampliamente que la buena dama había encargado un retrato en su honor, que todavía se exhibía en el vestíbulo de ese establecimiento.


      De manera similar, la Signora Segreti lo había perdonado fácilmente por la ruina de su colección de raros instrumentos de tortura, extraídos de la Stanza di Tormenti, ubicada debajo del convento dominico en Narni. Aunque restaurados por un herrero, nunca serían como antes. Por supuesto, todos estuvieron de acuerdo en que el dúo contorsionista alegremente complaciente de Esmeralda y Eduardo debería, en verdad, compartir parte de la culpa.


      Lorenzo rara vez estaba completamente sobrio, pero cuando lo estaba, el brillo en sus ojos fríos y oscuros se fijaba seriamente en su presa. Era entonces cuando su mirada de lobo era más peligrosa. Era un ángel caído, tan desprovisto de remordimiento o conciencia como el mismo Satanás.


      Uno podría haberlo llamado el epítome de la honestidad, ya que no hacía ningún intento por ocultar sus pecados. Sus escándalos, cada uno más atroz que el anterior, aparecían con regularidad en los periódicos provinciales y, en ocasiones, en revistas de circulación internacional. Sus hazañas, siempre dignas de ser reportadas, podrían haber ocupado todas las ediciones, pero las víctimas más ricas de su libertinaje sobornaban a menudo a quienes hacían pública su vergüenza.


      Las más codiciosas matronas, ansiosas por que sus hijas debutantes se casaran con la riqueza y la posición, sin embargo, se resistían a colocar a su tierna descendencia en su camino. ¿Cuántos hermosos lirios habrían sido arrancados de debajo de las narices de los incautos? Habiendo lanzado su hechizo carnal, incluso la más recatada le permitía libertades.


      La búsqueda de una virgen temblorosa, estremecida con anticipación y miedo, lo ocupaba durante una hora. Le divertía recordar esos jadeos al pellizcar la parte interna de un muslo, y al desviar sus dedos a lugares que la mujer en cuestión no había tocado.


      ¿Cuántos cuellos bonitos le habían rozado los dientes, mientras su pulgar hurgaba y provocaba? Los brazos enroscados alrededor de su cuello y las piernas separadas en una ansiosa invitación, lo acercaban mientras le reprendían su condenable audacia.


      Ninguna había regresado a su mamá siendo la misma. Las faldas y el cabello podían alisarse, y las caras arregladas, pero cada joven "figlia" volvía a su chaperona con nuevos conocimientos y un espíritu de desafío.


      Era su regalo para ellas.


      Una mano firme no se podía negar, y la suya era una mano de experiencia: de placer y dolor, y todo lo que yacía en el medio.


      Por supuesto, había mucha más satisfacción al seducir a una mujer cuya demostración externa de respetabilidad se desmoronaba bajo su tutela. ¿Con qué frecuencia había enviado a una esposa a su casa con la marca de la palma de su mano o su fusta sobre las nalgas, su carne irritada, pero emocionada por la humillación?


      Le entretenía ver hasta dónde podía presionar sus sensibilidades. ¿Tomarían su falo hinchado entre los mismos labios que daban a sus hijos el beso de buenas noches? ¿Extenderían sus nalgas de par en par cuando él escupía sobre su ano, para facilitar la entrada donde nunca antes alguien había estado? ¿Aceptarían ser observadas por "su hombre" (su fiel mayordomo, Serpico) mientras se arrodillaban, jadeando como una perra callejera en la calle, dando la bienvenida a los avances de cualquier perro capaz de montar?


      ¿Cuántas veces Serpico había hecho más que mirar? Las buenas damas se habían deleitado con la degradación de tener el órgano de su sirviente en la boca, y en cualquier otro lugar que él hubiera elegido colocarlo.


      En un reciente viaje para visitar a su madre en su casa de Londres, qué diversión habían disfrutado él y Serpico en compañía de la baronesa Billington y su hermana, ayudados por tres fornidos trabajadores del muelle que Serpico había recogido en sus andanzas nocturnas. Lorenzo había tenido la tentación de enviar a las damas en su camino, a la vista de esos pechos firmes y musculosos, y bíceps generosamente entintados. Sus propias rodillas se habían debilitado cuando se le presentó tanta gloriosa polla. El recuerdo todavía le hacía doler las bolas.


      Naturalmente, la vida no siempre puede estar llena de placer frívolo. Había desagravios ocasionales para ser vengados, por lo que se veía obligado a dejar de lado su buen humor, y mil maneras de hacer que un hombre lamentara su ofensa. Lorenzo no carecía de imaginación y Serpico se aseguraba de que ninguno escapara a su deuda.


      Solo una cuenta permanecía sin resolver, aunque no olvidada. Cierta joven bajo la protección de su madre podría pensar que lo había vencido, pero su memoria era larga. Llegaría un día en que ella lamentaría sus ingeniosos juegos. Hasta entonces, tendría tiempo suficiente para planear...
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      El padre Giovanni, del pequeño pueblo de Pietrocina, había pasado toda una vida cultivando su creencia en las ardientes llamas del infierno y advirtiendo a su rebaño, con la debida urgencia, de los tormentos que les esperaban por sus actos impíos. Estaba íntimamente familiarizado con su naturaleza pecaminosa, insistiendo en cada detalle a través del confesionario. Renunciaba a la corrupción de la carne con particular rigor, estudiando de cerca a su rebaño femenino, para que pudiera identificar mejor a los arrojados en el camino de la tentación.


      Su ama de llaves, María Boerio, robusta de figura y constitución, lo había servido hábilmente a lo largo de los años. Cada mañana, ella lo vigilaba para asegurarse de que su Amado Padre, por lo que él era para ella, todavía respiraba. En su sueño, ella admiraba la apariencia menos cansada de su rostro, y trazaba la línea ahora hundida de su mandíbula, el rastrojo acumulado durante la noche. Que ella a menudo contemplara robar un beso era su mayor secreto. No importaba que sus ojos estuvieran nublados, y su pelo nasal se volviera más abundante con el paso de los años, o que ella supiera el estado de sus intestinos por la condición de la ropa interior que fregaba. Para ella, él era todo lo que un hombre debería ser: una mente seria y por encima de las tentaciones terrenales.


      Como todos los hombres de su edad, era propenso a las hemorroides. Incluso en esto, ella hacía todo lo posible para aliviarlo, preparando un té de escoba de carnicero y una pomada de hamamelis y manzanilla. Si él solicitara la aplicación de lo ungüento a los huecos pálidos de su trasero, ella lo haría sin dudarlo. Lamentablemente, tal súplica nunca había sido expresada.


      Aunque era un pecado vergonzoso, a veces se había escondido donde podía espiarlo, deseando ver ese querido, aunque envejecido, cuerpo en su esplendor desnudo. Aunque debilitado como estaba, los codos y las rodillas en ángulos agudos, y el estómago flácido, para María, la forma del padre era una visión. Sus miradas furtivas le habían permitido, solo una vez, ver su pene: una cosita triste y flácida, apenas digna de ese nombre. Se había imaginado su propia mano persuadiéndola a la vida y guiándola, para ofrecer la máxima comodidad. Tales imaginaciones malvadas no siempre se podían evitar.


      Su pureza era su consuelo, como se decía a sí misma, mientras su mano cubría ese lugar de calidez entre amplios muslos. Qué afortunado que el padre fuera un hombre de Dios, y por encima de tales pensamientos disolutos...
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      Dejando que Serpico lo siguiera con la mayor parte de su equipaje, el Conte Lorenzo di Cavour tomó un tren desde Pisa, a través de Roma, y hacia Nápoles, antes de abordar un autobús. Este lo transportó más allá de Vesubio y Pompeya, llegando a Sorrento a última hora de la tarde. Podría haber tomado una habitación en el Paradiso Vigoria, para disfrutar de sus exuberantes jardines de cítricos y olivares, mirando hacia la extensión azul de la bahía. Con toda probabilidad, las camareras lo habrían complacido de alguna manera divertida. Ya se había entretenido allí con la frecuencia suficiente.


      Sin embargo, estaba ansioso por llegar a su destino, el Castello di Scogliera. Con el sol cayendo en el último cuarto del cielo, Lorenzo subió a un carruaje rumbo a Salerno, a través de Scogliera y Pietrocina. Ya dentro estaba sentado un sacerdote anciano: un espécimen poco atractivo, a los ojos del Conte. Sin embargo, asintió saludando y sonrió para sí mismo. Había anticipado compartir el carruaje con al menos otro pasajero, y este hombre del clero de pelo blanco, que resoplaba en su pañuelo de bolsillo, se adaptaría admirablemente. El destino ahora vigilaría su viaje, si no Dios (de quien Lorenzo se había convencido hace mucho tiempo que miraba hacia otro lado, si es que miraba en absoluto).


      Unos minutos más tarde, la puerta se abrió de nuevo, llamando a la entrada de un tercero para unirse a ellos: una mujer vestida de pies a cabeza de negro, enguantada, velada y con sombrero. Acomodándose en los cojines opuestos, extendió sus faldas lo mejor que pudo en el lugar confinado. Había poco espacio entre ellos. Sus rodillas se tocarían si Lorenzo se encorvara unos centímetros. Mantenía la cabeza erguida y, aunque enmascarada por su velo, él habría apostado 10.000 liras a que su mirada era de indignación y desafío; incluso, desprecio.


      El conductor puso su látigo sobre los caballos, el carruaje se sacudió y se balanceó, y se movieron a través de los adoquines de la Piazza Tasso, hacia la Via Fuorimura, y hacia el sur, más allá de los vendedores ambulantes y los primeros paseadores nocturnos.


      El padre Giovanni Gargiullo se movió incómodo, sus hemorroides le dolían más de lo normal, tal vez debido al calor. Al regresar de su citación a Sorrento por parte del obispo Cavicchioni, su informe sobre la disminución del número de fieles que asistían a su misa no había sido bien recibido. El obispo había señalado que no todos podían estar sufriendo enfermedades, y los residentes de su pequeño pueblo producían los suficientes niños como para compensar a los que arrastraba esta condición mortal. El Padre Gargiullo estaba en desgracia y no sería invitado a asistir a las celebraciones del aniversario del Obispo. Tampoco se le otorgaría una bonificación a su estipendio.


      Sintiendo lástima por sí mismo, buscó consuelo en su Biblia, abriendo su pasaje favorito, en Gálatas: Ahora las obras de la carne son manifiestas, que son: adulterio, fornicación, impureza, lascivia ...


      Pasaron las afueras de la ciudad, obteniendo una vista más clara de las escarpadas cimas de las montañas que se encontraban más adelante.


      El Conte fue el primero en hablar. ―Que calor hace esta noche, a pesar de la brisa marina. ¿Me permitirían abrir la ventana? ¿Quizás el aire del anochecer nos refresque? Está excesivamente cargado dentro de este carruaje―. Sin esperar una respuesta, se inclinó e hizo exactamente eso, permitiendo que entrara el aire fresco.


      El Padre Giovanni levantó la vista de su Biblia, dispuesto a dar gracias por esta consideración, pero las palabras murieron en su garganta.


      La dama, sentada tan delicadamente y con elegancia, se había aflojado los botones del cuello. No dos o tres, sino seis o siete, de modo que la chaqueta de su traje se había abierto casi hasta el ombligo. Debajo, donde debería haber estado su blusa, no estaba. Tampoco había camisola, enagua ni corsé.


      El instinto del padre era gritar, expresar su alarma, enfurecerse ante su indecencia. Sus labios se movieron para dar forma a su protesta y sin embargo...no surgió un sonido.


      Su piel era suave.


      Inmaculada.


      No podía mirar hacia otro lado.


      Alcanzando los alfileres en la parte posterior de su peinado, se quitó uno, de modo que una sola bobina de cabello rizado de ébano oscuro se soltó. Con cuidado, lo colocó hacia adelante, para colgarlo contra su pecho.


      Con los ojos puestos en el clérigo, movió la tela de su chaqueta a un lado, para exponer completamente la dulce redondez de su pecho. Tanta suavidad y juventud: su areola de color rosa pálido y grande. Su mano, todavía enguantada, ahuecó su carne: exhibiendo, ofreciendo, invitando. Su cabello rozó el pezón: satén contra seda, medianoche contra la luz de la luna.


      Un apretón hizo que la punta se endureciera.


      El Conte estuvo tentado a pronunciar una palabra de admiración o aliento, pero contuvo la lengua.


      El padre Giovanni era incapaz de hablar, su boca se había vuelto bastante seca. Sus dedos todavía se aferraban a su Biblia; de hecho, varias de las páginas se habían arrugado bastante mal.


      La dama se inclinó hacia delante, sus senos se soltaron de su chaqueta y se doblaron hasta que agarró el borde de sus faldas. Pulgada por pulgada, el tafetán y la muselina se elevaron sobre el tobillo de su bota. Ella se detuvo en su rodilla, sus ojos mirando al Conte, comprobando que él la observaba todavía.


      Su boca se torció un poco, como si pudiera reírse en cualquier momento.


      La dama no llevaba ropa interior.


      Cuando se reveló la parte superior de sus medias, los dedos del padre revolotearon contra las páginas de su libro, perdiendo su agarre. El volumen cayó al suelo con un ruido sordo, su esquina atrapó su dedo más pequeño, extrayendo un grito.


      Separando sus muslos, se subió las faldas completamente hacia arriba. Allí, por fin, estaba el pelaje húmedo entre sus piernas.


      La voz del padre surgió en un chirrido.


      Lorenzo, mientras tanto, se permitió un ligero cambio en su asiento, tirando de sus pantalones para mayor comodidad.


      Se quitó un solo guante. Abrió los botones y tiró, hasta que sus elegantes dedos quedaron libres. La dama extendió su mano, como si fuera la pata de un gato, cuyas garras requerían extensión.


      Con toda languidez, sus dedos encontraron la humedad entre sus piernas y, arqueándose hacia atrás, su chaqueta se abrió por completo. Sus pechos se empujaron hacia arriba, y sus pezones se tensaron bajo la mirada de los dos hombres sentados muy de cerca.


      Piernas separadas. Labios separados. Su yo secreto, separado. Su centro salvaje y perverso, su deliciosa protuberancia, sobresalía de pétalos empapados de rocío y, con el toque más ligero, dobló hacia atrás esa rosa para revelar sus rincones más oscuros.


      Aquí estoy, declaró en silencio. Aquí está todo lo que hay que ver. Esto es lo que los hombres desean: la esencia de la feminidad, de la que surge toda la vida. Mira y admira.


      El padre se sintió hielo y fuego: una columna de sal y agua. Con certeza, ya no podía sentir sus piernas.


      La cabeza de la dama se echó hacia atrás. Se meció contra sus dedos, primero despacio y luego más fuerte, sus senos subían y bajaban con su respiración acelerada. Con las caderas retorciéndose, una serpiente iracunda se estaba desenrollando, viajando a través del útero, el vientre y la columna vertebral, y luego la serpiente se volvió negra, despegando en vuelo. Con su voz gimiendo, arrojó las trampas de su humanidad encarcelada, convirtiéndose en una con el aire y la noche.


      El tiempo se detuvo por unos momentos, aunque ninguno de los tres pudo medirlos.


      Lorenzo tuvo que admitir que se había superado a sí misma y eso que él había presenciado algunas actuaciones en su época.


      ―Brava, Lucrezia, querida―. Levantó las manos en aplausos. ―Debería haber sabido mejor que lanzar un desafío tan tentador a alguien tan talentoso.


      La dama sonrió levemente, hurgando con sus botones, sus dedos algo aturdidos por la febril inundación que bañaba su cuerpo.


      ―Estoy seguro de que hablo no solo por mí sino por nuestro buen Padre al ofrecerle mi sincera admiración― continuó el Conte. ―Qué desafortunado es que casi estemos en nuestro destino, porque estoy seguro de que un segundo acto habría resultado muy bienvenido. Una buena follada dura le hace un bien al mundo, y el padre parece más que necesitado de un tónico. Una dura estocada a tu delicioso coño, querida, lo habría revivido sin dudar.


      Los ojos del padre Giovanni ardieron, su boca trabajó para expresar su indignación, pero las palabras apropiadas le fallaron.


      Con sus rizos peinados de nuevo, Lucrezia se bajó la falda y se volvió para mirar al clérigo.


      ―No hagas caso de las burlas burdas de mi medio hermano, Padre― lo tranquilizó. ―Ya sabes, es un niño, siempre ansioso por la novedad. Me imagino que usted, más que él, aprecia la verdadera revelación de la pasión de una mujer: una llama encendida por el mismo Dios Divino, y colocada dentro de una carne exquisita, según su propio diseño.


      Al llegar a Scogliera, los dos dejaron en paz al Padre Giovanni.


      Para su vergüenza, el regazo del padre estaba húmedo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Luna de miel

          

        

      

    


    
      Los recién casados no perdieron el tiempo en partir para su luna de miel, ya que Lord McCaulay había reservado un pasaje de Dover a Calais, a través del Canal, en el SS Mona, un hermoso barco de vapor. Henry había pensado dejar a su hermana al cuidado de su tía, a salvo en Oxfordshire. Sin embargo, ante la insistencia de Maud, Cecile debía hacer su primer viaje al extranjero.


      ―Ha estado demasiado en limitada compañía―, reprendió la nueva Lady McCaulay. ―Un recorrido por las capitales europeas es lo justo, y nuestra pequeña Cecile volverá mucho más sabia.


      ―En todo, tienes razón, mi amor― admitió Henry. ―He sido negligente al no haberla expuesto antes a la elegancia de la cultura europea.


      La última carta de evaluación de Cecile, enviada desde la Academia Beaulieu para Damas, había declarado que su porte elegante era exactamente como era de esperar "en una joven dama de moda digna". Hubo otros logros menores: una escritura de mano elegante, la capacidad de recitar a los grandes poetas y el talento con una aguja de bordar, junto con su voz de canto y su interpretación del piano.


      Henry no podía evitar reflexionar sobre el contraste entre Cecile y Maud, quienes habían asistido al mismo establecimiento. El amplio conocimiento de Maud de ciertos aspectos de las ciencias naturales, y la aplicación aguda de su cerebro a sus propios estudios entomológicos, eran suficientes para avergonzar a la mayoría de los hombres.


      Sin embargo, su dulce Cecile era un modelo de recato, paciencia y generosidad de espíritu, más dispuesto a pensar bien de los demás que mal.


      Sin dudar, hará muy feliz a un tipo, se había dicho Henry a menudo. La necesidad del matrimonio para su hermana había estado jugando durante mucho tiempo en su mente, y Maud estaba dispuesta a coincidir. A Cecile no le convendría vivir siempre con ellos, después de todo.


      ―Por supuesto, difícilmente se puede esperar que descubra un marido por sí misma― comentó Maud. ―Cuando llegue el momento, debemos presentarle a aquellos que consideremos adecuados.


      Henry asintió con aprobación, recordándose a sí mismo, una vez más, lo afortunado que era de haber elegido a Maud para su esposa. Poseía no solo belleza y encanto, sino también ingenio y cerebro.


      ―Con el nuevo siglo tocando a la puerta, los tiempos están cambiando― razonó Maud. ―Si bien un hombre de notable posición social aún no puede esperar o desear que su esposa exprese una opinión demasiado fuerte sobre los asuntos del mundo, o sobre aquellos que viven en él, todavía requiere que ella sea la anfitriona atractiva en su mesa. Se debe cultivar cierta conciencia y comprensión intelectual.


      Era cierto, reflexionó Henry, que ningún hombre de posición deseaba ser conocido por tener una esposa con la mente de un niño: sin importar que tal cualidad fuera apreciada en la época de su abuelo.
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      Presentada con la oportunidad de viajar, Cecile estaba encantada. Cómo había deseado ver las montañas de Suiza y las ciudades medievales de Renania, como se describían en sus novelas favoritas. Empacando su baúl, encontró espacio para los cuentos del señor Wilkie Collins y los de la señora Braddon, así como sus volúmenes de Los misterios de Udolpho y El castillo de Otrano, recibidos del lado de su madre.


      ¿Cómo será Europa? Se preguntaba, mientras abordaban el tren desde Charing Cross en Londres, para llevarlos a la costa. Un lugar de caballeros de cabello oscuro y ojos románticos, antiguos castillos y jardines llenos de exuberantes flores y perfumes exóticos.


      La lluvia inglesa salpicaba la ventana pero, en su imaginación, el sol dorado y mediterráneo ya la había calentado.


      Podría soltar mi guante y uno, haciendo una reverencia, lo devolverá, mirándome a los ojos por un breve momento. En esa mirada mezclada, nuestras almas hablarán.


      Su pulso saltó ante la idea.


      Presionará su mano sobre su corazón y prometerá adoración eterna. Quizás...
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      La travesía marítima no fue de larga duración, lo que también fue bueno, ya que el estómago de Cecile estaba inclinado a menearse y agitarse en simpatía con el bote. ¡Qué molesto, justo cuando estaba comenzando sus viajes! Ninguna de las heroínas que tanto admiraba sufriría de tal debilidad, estaba segura.


      Cuando subieron al tren de Calais a París, Cecile había recuperado el apetito y estaba ansiosa por tomar el té de la tarde. Sin embargo, al anunciarse indispuestos, los recién casados se encerraron en su compartimento. Por los gemidos que siguieron, Cecile supuso que el movimiento del tren los estaba afectando.


      Afortunadamente, restaurada su propia constitución, Cecile se envalentonó para buscar el coche comedor. No queriendo sentarse sola, se colocó a la mesa de dos señoras mayores, que la hicieron sentir muy bienvenida. Una olla de Darjeeling y una selección de eclairs y fantasías de fondant pronto se colocaron ante ellas, y el tiempo pasó agradablemente. Cecile descubrió que las ancianas siempre estaban ansiosas por contar historias de su juventud y compartir chismes sobre figuras notables de su propio sexo. Las hermanas Browne-Huntley no eran la excepción.


      ― ¡Querida, mira! ― declaró la primera Sra. Browne-Huntley, indicando una figura en ascenso en el otro extremo del automóvil: una mujer con un traje de viaje de algodón marrón rígido, su chaqueta y falda con una cantidad extraordinaria de bolsillos.


      ―Es la intrépida Sra. Flora McTavish― dijo la segunda, tocando con entusiasmo la mano de Cecile.


      ― ¿Lo es? ― Cecile estiró el cuello. ―He leído sobre ella en The Lady. Pensé que estaba atravesando los desiertos de Wadi de Jordania y Siria, vestida de hombre y montando un camello.


      ―Es verdad― respondió la primera, ―pero últimamente ha estado en Londres, dando una serie de conferencias sobre las tribus beduinas. Sin duda, ahora vuelve a emprender nuevas aventuras.


      ―Qué maravilloso― dijo Cecile, aunque no pudo evitar sentirse sorprendida por el efecto del sol en la piel de la Sra. McTavish; era mucho más oscuro de lo que era propio para una dama.


      Debo tener cuidado de usar siempre mi sombrero, pero si realmente fuera una aventurera, viajando a aldeas remotas de la jungla en el Congo, o a oscuros lugares de misticismo espiritual, en las montañas del Tíbet, tal vez no me importaría si mi nariz llegara a estar cubierta de pecas. Incluso podría no importarme usar colores tan monótonos. Uno debe ser práctico, supongo, cuando se viaja en mula y en rickshaw.


      ― ¡Ah! ― anunció una de las ancianas. ―Nos acercamos a las afueras. Es hora de prepararnos.


      Cecile bajó por el vagón comedor, todavía reflexionando sobre a dónde le gustaría viajar, si siguiera los pasos de la Sra. McTavish, y cuán grande podría ser el equipaje en tales circunstancias. Al entrar en el corredor hacia sus compartimentos, miró hacia el horizonte de París. Qué glorioso era, por fin, estar en la ciudad de la que había leído tanto, llena de elegantes Parisiennes y sus hermosos faros.


      Mientras tanto, otro pasajero se acercaba desde el extremo opuesto, su nariz presionada no hacia la vista más allá de la ventana sino hacia un mapa. Cuando se nivelaron, el tren se tambaleó y Cecile se vio arrojada contra un torso sólido e inflexible. Tropezando, ella pisó pesadamente sus dedos de los pies, luego perdió el equilibrio por completo.


      ―Perdone mi torpeza, señorita. Déjeme ayudarle a levantarse―. De repente, dos grandes manos estaban debajo de sus brazos, levantándola por el aire para colocarla en posición vertical.


      Para su sorpresa, la voz que hablaba era estadounidense, y aunque Cecile había sido educada para considerar a sus primos del otro lado del Atlántico como vulgares y ruidosos, esta voz era de caramelo, las vocales se extendían como la promesa del verano, a diferencia de cualquier voz que hubiera escuchado antes.


      ―No se ha lastimado, espero―. Al levantar la vista, descubrió que el dueño de la voz también era diferente a todos los que había conocido antes: tan alto que su cabello, dorado y rizado abundantemente desde la coronilla de su cabeza, rozaba el techo y tan ancho que sus hombros llenaban el ancho del pasillo.


      ―Me llamo Lance Robinson. Encantado de conocerle―. Extendió su mano. ―Abreviatura de Lancelot. La elección de mi madre. Le encantaban esos cuentos del Rey Arturo y todos esos valientes caballeros de la Mesa Redonda, haciendo buenas obras. Supongo que esperaba que yo fuera igual.


      ― ¿Y es así? ― preguntó ella, luego se sonrojó. ―Quiero decir... estoy segura de que está muy orgullosa de usted.


      ―Lo está―. El estadounidense sonrió y Cecile se asombró por la blancura de sus dientes. ―Mi papá también. Está buscando expandirse a Sudamérica, para conectar las amplias llanuras de Argentina con su capital, a través del ferrocarril. Es mi deber ayudarlo en ese plan, y mi sincero placer también. Llevaré el SS Leviathan a Río dentro de tres meses y luego a Buenos Aires.


      ―Suena a una gran aventura, señor Robinson.


      Si me casara, pensó Cecile. Eres el tipo de hombre con el que me gustaría casarme.


      ―Me dirijo a través de Europa, viajando por los ferrocarriles, conociendo a varios peces gordos y aprendiendo todo lo que puedo.


      ― ¿No a las galerías o museos? ¿Como un tradicional Grand Tour?


      Sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa que envió el pulso de Cecile a un ritmo más perturbador. ―Todo es trabajo para mí, pero de todos modos lo estoy pasando muy bien.


      Cecile miró sus labios mientras hablaba y se preguntó cómo se sentirían presionados contra los suyos. Ella no pudo evitar notarlo, él la estaba mirando directamente.


      Permanecieron así, hasta que se abrió la puerta del compartimento de Lord McCaulay, y Cecile escuchó la voz de Henry, que la llamaba.


      ―Bueno, ha sido un placer conocerlo, señor Robinson―. Ofreciéndole su mano enguantada, estaba en la punta de su lengua preguntarle dónde se quedaría en París, pero esa franqueza estaba más allá de ella. Ninguna dama pediría tal cosa...


      Le dio a su mano otra sacudida sólida. ―Señorita, el placer fue todo mío.
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      ¡París!


      La misma lluvia de hollín que obligaba a Londres a sentarse en el barro y la chorreante mugre, otorgaba a esta ciudad calles relucientes que reflejaban infinitamente el deslumbramiento de sus iluminaciones nocturnas. Tal vez, tenía los mismos peligros y suciedad, las mismas alcantarillas desbordantes y adoquines manchados de excremento. Y, sin embargo, la alegre fiesta solo veía sus brillantes entretenimientos y audaces triunfos.


      Determinado a que la novia disfrutara de todas las comodidades, Henry había reservado la suite Impériale, en el recientemente inaugurado Hotel Ritz, en el 1 er distrito. Convenientemente, había una habitación contigua de tamaño modesto para Cecile. Era un lugar muy diferente a su casa, con agua caliente infinita en el baño. Desde el techo de su gran salón, tapizado en rojo y dorado, colgaban grandes candelabros, su luz reflejada en el espejo barroco entre las ventanas, que miraba hacia la Place Vendôme.


      Retirándose para pasar la noche, Maud se llevó la colcha hasta la barbilla (por suntuosa que era la habitación, las ventanas dejaban entrar una corriente de aire). ―Se dice que esta cama es idéntica a la utilizada por María Antonieta en el Palacio de Versalles.


      ―Y todos sabemos cómo María Antonieta se mantenía caliente― murmuró Henry, moviendo la mano para encontrar la parte baja de la espalda de su esposa. Cuando sus caderas se encontraron, su boca se cerró sobre la de ella. Su barbilla estaba rasposa por la barba de un día: áspera en su mejilla, áspera en su clavícula, áspera en su pezón. Él descendió debajo de las sábanas y, con un suspiro de satisfacción, Maud tomó esa boca ruda y hambrienta entre sus piernas.
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      Maud comenzó escoltando a Cecile a los talleres de París, proporcionándole un guardarropa adecuado para el clima más cálido al que se dirigían: vestidos con muselinas y sedas ligeras, sus cinturas estrechas, acentuadas con una faja o cinturón, y sombreros de ala ancha para mantenerse a salvo del sol, adornado con cintas y flores artificiales. Aquellos adornados con plumas exóticas, los ignoraron; Henry, estando firmemente en contra de la matanza de aves, le enfurecería.


      Luego, almorzaron en el Café Anglais en los Grands Boulevards, pidiendo ostras saladas y caracoles goteando mantequilla de ajo.


      Qué elegantes son los franceses, reflexionó Cecile. Las mujeres logran verse elegantes incluso mientras comen con los dedos.


      Por la noche, se aventuraron a Voisin, en la rue Saint-Honoré, festejando con una langosta Thermidor y un incomparable único meunière, antes de tomar asiento en una actuación de Lucrezia Borgia de Donizetti, en la Ópera de París.


      ―Una mujer digna de ese nombre―, susurró Maud al oído de Cecile. ―Inteligente y astuta.


      Sin embargo, parecía que la astucia no era suficiente. Cecile no podía evitar preguntarse por qué las mujeres en esos cuentos siempre tenían un final trágico.


      ¿Alguna ópera termina feliz para la heroína? Si escribiera el libreto, me aseguraría un mejor resultado. Seguramente, la historia de cada mujer no necesita terminar en miseria.


      Al día siguiente, después de recorrer el Louvre, condujeron por los Campos Elíseos y tomaron el aire en Le Jardin des Tuileries. Como en Londres, el desfile de la moda de uno era la intención principal.


      En L'Arc de Triomphe, Henry insistió en que fotografiaran a Cecile, por un joven que estaba listo con su aparato fotográfico. Dirigida a estirar los brazos, como si empujara contra los pilares del arco, Cecile se dio cuenta de los ojos de los transeúntes que la miraban. Posar en la calle fue muy incómodo.


      Maud susurró al oído de Henry, sugiriendo que el hombre llevara su equipo al hotel una noche. ―Contrataré algunos trajes orientales y actuaremos―. Cecile se dio cuenta de que sus ojos brillaban con su travesura habitual. ―Una escena, Henry, ¿no te parece? ¿Tal como lo viste una vez, en Londres? Podríamos capturar la diversión en la cámara de este caballero.


      Cecile se dio la vuelta cuando su hermano atrajo a Maud hacia él y entablaron el tipo de beso que, Cecile estaba segura, no era propio en público.
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      Maud había insistido en que se le permitiera a Cecile acompañarlos tanto como fuera posible, y alentarla en nuevas experiencias.


      Pasaron una noche en Le Café du Dôme, donde los famosos (y los que pronto lo serían) comían platos de Saucisse de Toluouse y puré de papas por unos pocos francos. La sala estaba llena de humo de cigarrillos y de bohemios: escultores y pintores, poetas y escritores. Modelos reclinados en asientos de terciopelo morado, perfiles mostrados a ventaja.


      Otra noche cenaron en Maxim's, en La Rue Royale, y bebieron ajenjo en Le Casino de Paris, en la Rue de Clichy. ―Hecho de flores y hojas de artemisia absinthium, y de hinojo dulce― explicó Maud, revolviendo con una cuchara y agregando un poco de agua.


      Como el regaliz. Cecile sorbió el líquido verde e hizo todo lo posible por no mostrar que no le gustaba. Henry intercedió amablemente, ordenándole un vaso de Calvados.


      En un lluvioso sábado por la noche, Cecile se unió a ellos en Les Folies-Bergère, con los ojos muy abiertos ante los suntuosos y grandiosos espectáculos de acróbatas, malabaristas y tragafuegos, sin mencionar la falta de ropa en las hermosas mujeres jóvenes que desfilaban.


      ― ¡Dios mío, deben de tener frío! ― comentó ella, pero Maud le aseguró que todo el baile los mantenía calientes.


      A modo de comparación, probaron el Moulin Rouge, en el Jardín de Paris, con su molino rojo en el techo y el elefante monumental en el jardín, alrededor del cual los juerguistas borrachos intentaron el Can-Can, en emulación de los bailarines en sus excitantes trajes.


      ¡Cielos! Cecile estaba bastante atónita. ¡Quién hubiera pensado que las piernas podrían hacer eso!


      Todo era divertido...aunque no pudo evitar maravillarse de la ostentosa artificialidad de estas diversiones. Ambas noches, inspeccionó a la audiencia, para ver si podía reconocer a cierto caballero alto con rizos dorados, pero no había señales de Lance. Parte de ella estaba decepcionada; otra parte se sintió aliviada. Por alguna razón, deseaba no imaginarlo aquí, mirando las faldas de las bailarinas audaces.


      En su cuarto día, Cecile comenzó a preguntarse si realmente le gustaba la capital francesa.


      Ascendiendo a la Torre Eiffel y, maravillada por la vista desde la cima, Cecile se sorprendió al sentir una mano tantear en la parte inferior de su traje. Se dio la vuelta y el autor, con la cara impasible, se desvaneció entre la multitud. Cuando encontró su voz, su asaltante realmente había desaparecido.


      ¿Qué utilidad tendrá ahora hacer un escándalo? La gente solo pensará que estoy llamando la atención sobre mí misma, y será de lo más desagradable.


      De nuevo, en la Basílica del Sacré-Coeur, en Montmatre, con Cristo y todos los santos y adoradores mirando hacia abajo, con la cabeza inclinada hacia arriba para contemplar los detalles del techo con frescos, Cecile se vio asaltada por un fuerte pellizco en su derrière. Esta vez, se volvió para encontrar a nadie cerca, excepto a un sacerdote anciano, agarrando su libro de oraciones.


      Él sonrió benignamente y siguió caminando.


      Europa, o lo que he visto hasta ahora, carece claramente de galantería. De lejos, el hombre más agradable que he conocido es mi tejano.


      Excepto, por supuesto, que él no era su tejano.


      Si hubiera sido amor a primera vista, se lamentaba Cecile, habría arrancado el borde de su mapa y me habría escrito una nota, antes de partir: alguna dirección o un lugar de reunión. ¡Ahora, nunca nos volveremos a ver!


      Lo más probable es que ya estuviera teniendo aventuras lejos. La pregunta era, ¿qué tipo de aventuras le esperaban? La vida en la ciudad, aunque viva y sorprendente, era menos atractiva de lo que esperaba, y estaba llena de la presión no deseada de otras personas.


      Sin mucho pesar, se despidió de Maud y Henry en su penúltima noche en París, contenta de tomar una cena ligera en su habitación y pasar tiempo con la novela que Maud le había pasado: una historia del Sr. Stoker, ambientada en la oscuridad de las montañas de Transilvania. Una lectura emocionante, había prometido Maud, llena de misteriosos paisajes desconocidos y sin explorar. ―Pero no se lo digas a Henry―. Dejando la edición en el tocador de Cecile, Maud esbozó una sonrisa. ―No necesita saberlo todo.
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      ―Recuerda― le dijo Maud a Henry, cuando salían por las puertas de L'Hôtel Ritz. ―Eres mi escolta, guiándome de la mano mientras consiento mi naturaleza perversa. Listo para proteger, pero no para someter.


      ―Por supuesto, Mademoiselle―. Él dejó caer su beso sobre su mano. ―Cualquier diversión que busques, es un placer ayudarte. Pocos hombres son tan afortunados: casado no con una mujer encantadora, sino con dos.


      ― ¡Lord McCaulay! ― Maud se echó a reír. ―Cada uno posee más de una sola cara. ¡Indaga un poco y descubrirás que te has casado con un harén entero!


      Tomados del brazo, exploraron las brillantes calles de la ciudad iluminada por la luna.


      Estoy enamorado, pensó Henry. Pensé que lo estaba antes, y así era, pero ahora es algo diferente.


      Sentados en una tranquila mesa de la esquina, en la Brasserie de l'Espérance, en la Rue Champollion, ella entrelazó los dedos en los rizos de su cuello, con los ojos entornados por demasiadas copas de champán. ― ¿Qué haremos esta noche, mi esposo? ¿Pagamos por alguna compañía?


      Él se puso rígido en su asiento, cauteloso de que pudieran ser escuchados, aunque la sala estaba llena de bullicio.


      Maud se inclinó más cerca, su voz seductora. ― ¿Una mujer de boca suave o alguien de tu propio sexo? ¿Alguien fuerte?


      La boca de Henry se secaba cuando ella hablaba así. Entonces, la recordó como la provocadora Mademoiselle Noire, apareciendo de nuevo, para seducirlo y hechizarlo.


      ― ¿Te gustaría que agarrara tu polla junto a la suya y acariciara ambas juntas?


      Se movió en su asiento, bajando los ojos.


      ― ¿Quieres manos que sean duras contigo?


      Henry llamó al camarero y volvió a llenar sus vasos.


      ―Cuando esté listo, te empujará hacia abajo y te ordenará que te arrodilles, que extiendas las piernas―. El aliento de Maud estaba en su oído. ―Desde atrás, él separará tus nalgas, sintiendo con sus dedos, su lengua...


      Su mano se arrastró. ―Le rogarás que haga lo que quiera―. Los dedos de Maud desabrocharon hábilmente los pantalones de Henry y ella cubrió el borde del mantel para ocultar su regazo.


      ―Para empujar esa lengua dentro de ti, hasta que te abras, como una mujer―. Alcanzando el interior de la tela, ella lo rodeó. ―Le rogarás que entre en ti. Le rogarás que te estire―. Maud acarició su grosor con la palma de su mano. ―Desesperarás porque empuje más profundo y, cuando creas que no puedes soportar más, gruñirá y se estremecerá. Crema espesa y salada correrá entre tus mejillas.


      Unos momentos más y la erupción de Henry cubrió su mano.


      Todo era verdad. Él lo deseaba y la amaba por saberlo.
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        *

      


      Después de pagar la cuenta, se dirigieron a Le Chabanais, donde se sabía que el Príncipe de Gales había pasado la noche. En la sala japonesa, donde delicados bambúes y sauces llenaban las paredes de color verde pálido, Maud se quitó el vestido de noche de tafetán carmesí y se tumbó sobre la cama.


      Su polla estaba adolorida por ella, pero sabía que debía esperar. Su papel era mirar: una chica tras otra, cada una de ellas a su turno para complacerla mientras ella se arqueaba hacia atrás.


      ―Búscame un hombre― dijo al fin con la voz baja y los ojos oscurecidos.


      No su esposo.


      No él. Aún no.


      Tampoco un diplomático o financiero adecuado para la noche, aunque había muchos de ellos en este establecimiento.


      No le llevó mucho tiempo, solo unos minutos a pie. Trajo lo más tosco que pudo encontrar. Tan ancho como un caballo de combate y provisto, resultó, con un órgano digno de lo mismo. Pelo grueso sobre el pecho, la espalda, la ingle y las nalgas, como un rey pirata. Manos tan grandes como platos y aliento a ron barato.


      ―Estoy aquí para follarte―. Completamente vestido, se tambaleó hacia la cama, agarrando las piernas de Maud, acercándola al borde. De sus labios, rojo amapola inflamados, su excitación goteando sobre la colcha de seda bordada.


      Tres dedos gordos entraron en ella; suficiente para hacerla jadear. ―Bien y listo, ¿no es así, mi señora? ― Le dirigió un guiño lascivo y luego miró a Henry. ―No es suficiente para ella, ¿eh? Necesita un hombre de verdad―. Sacando su carne, tan gruesa como la muñeca de Henry, le dio unos tirones. ―No se preocupe. Haré el trabajo bien y de manera adecuada.


      Henry hizo un esfuerzo para levantarse de su asiento, con ganas de darle un ojo morado al maldito, pero Maud sacudió la cabeza.


      Riéndose de la ira de Henry, el rufián se ocupó al trabajo en cuestión, enderezando su postura, para agarrar mejor el cuerpo de Maud, empujándola hacia su ingle. Agarrando su erección, se alineó antes de hacer su empuje, deslizándose como una pala a través de la turba empapada. Se mantuvo allí, con las manos debajo de las nalgas.


      ―Esa es una buena bienvenida. Cálida y mojada―. Tiró de Maud más hacia arriba, de modo que solo sus hombros y su cabeza permanecieron sobre la cama, su largo cabello colgado detrás de ella.


      Sus labios se separaron con cada impulso de la polla del hombre, pero su rostro estaba impasible, como en trance. Tenía los ojos abiertos, la cabeza vuelta hacia la silla en la que Henry estaba sentado, pero él no creía que ella lo viera. No en ese momento.


      ― ¿Cómo eres por detrás? ― el rufián gruñó. Se quitó los tirantes y se dejó caer los pantalones hasta los tobillos, pero siguió con la camisa y las botas.


      Henry, con las uñas afiladas en las palmas, apenas podía soportar mirar. A una palabra de Maud, él golpearía la nariz del villano. Había boxeado en su club universitario. Sabía una o dos cosas.


      El hombre construyó un ritmo, entrando en Maud con velocidad progresiva. Volteada hacia abajo, su rostro estaba al lado de un colibrí dorado en la colcha. Henry miró hacia otro lado, pero aún podía oír: la respiración agitada del hombre y el golpe de su carne contra la de Maud. Además, otro sonido. Un suave gemido en ciernes. Un llanto quejumbroso.


      Medio disgustado, medio excitado, Henry se volvió para ver al hombre ahogar su erupción, sosteniendo a Maud rígida, bombeando dentro de ella.


      Luego, tosiendo con el esfuerzo de sus labores, engulló un bulto de flema y la escupió sobre la alfombra. Vestido de nuevo, se limpió la nariz con la manga y se embolsó los dos Francos que Henry le pasó.
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      Dentro del Castello di Scoglieri, dos se sentaron a la luz de las velas.


      Los ojos de la mujer eran extrañamente brillantes, como si los cristales centelleantes del candelabro hubieran caído en esas piscinas oscuras. Levantando su copa, bebió profundamente. ― ¿Tienes conciencia, hermano? ¿O naciste sin la capacidad de sentir culpa o vergüenza?


      ―Me conoces mejor que nadie, querida hermana. Si dices que es así, debo creerte―. Levantó su copa hacia la de ella.


      ―Te declararía el villano más oscuro, si no fuera porque conozco tu ternura ocasional hacia los de tu propia sangre. La paradoja es que obtienes tanto placer al atormentarnos. Hay muchos tipos de prisión, y pareces un maestro en su creación.


      ―Mi querida Lucrezia, ¿qué forma tomaría tu rebelión, no tienes acaso mis pequeñas jaulas para contenerte? Simplemente alimento tu deseo de desobedecer. En esto, te conozco mejor que tú misma.


      El tema de su discusión quedó por un momento a un lado, cuando Vittoria entró, trayendo consigo el tartufo de chocolate.


      ―Esta tarde llegó una carta, hermana, de mi querida tía Agatha. Parece que sugirió a una invitada a pasar su luna de miel en la villa y solicita una habitación con nosotros durante unas semanas para que los recién casados se diviertan.


      ― ¿Una invitada? ― Lucrezia hizo una pausa. ―Su nieta, ¿no? ¿La misma Maud, una belleza reconocida, que se estaba quedando con tu madre en Londres?


      El cuchillo de Lorenzo cortó el tartufo con más agresión de la necesaria.


      ―Un excelente matrimonio con un joven aristócrata, según escuché...―Lucrezia agregó.


      Lorenzo agitó la mano para restarle importancia.


      ―Mi tiempo en Londres fue breve. Apenas hablé con la dama en cuestión. Ella era tolerablemente atractiva. Aunque me temo que no envejecerá bien.


      ―Me sorprende que la hayas olvidado tan fácilmente― afirmó Lucrezia. ―Un pajarito me dijo que Isabella tenía la esperanza de que esa cosita bonita pudiera atraparte.


      ―No digo que lo olvidé―. Los ojos de Lorenzo se entrecerraron. ―Agatha solicita alojamiento para la hermana del novio también, una chica apenas presentada en Sociedad. Sin duda, ella será aburrida, sin conversación u otro talento para recomendarla. Debo dejártela a ti Lucrezia. Tu tolerancia al aburrimiento excede a la mía.


      Al encontrar las cerezas dentro del tartufo, Lorenzo se las llevó a la boca, dejando la mancha de jarabe escarlata sobre sus dientes.


      ―Como desees―. Lucrezia mantuvo los ojos en su plato. ―Pero debo ser recompensada. He cumplido mi parte en demasiados tratos, y aún no he visto el beneficio.


      Lorenzo lamió su cuchara pensativamente. ―Te escucho, aunque no estás en condiciones de exigirme nada.


      ―Sabes perfectamente lo que quiero― siseó Lucrezia, con los puños apretados sobre la mesa. ―Un ingreso mayor, para que yo pueda hacer mi propio camino, y salir de aquí. ¡Lejos de ti!


      ― Lo del dinero se arregla fácilmente―. Lorenzo dio una sonrisa lobuna. ―Pero me echarías de menos, ¿no


      Lucrezia, por una vez haciendo control sobre su temperamento, se negó a responder.


      ―Tal vez podríamos jugar un juego, para pasar el tedio de entretener a nuestra joven huésped. Lo sé, mi tía se distraerá a sí misma, pero las mujeres jóvenes son tan... necesitadas.


      Lucrezia conocía los viejos juegos de Lorenzo.


      ―Me pregunto, querida hermana, quién de nosotros podría conquistar primero este ratoncillo quejumbroso. Muéstrame a la pequeña mascota, domesticada y obediente a tu mando, y cumpliré tu pedido: una asignación de un millón de liras al año, en la moneda que prefieras.


      Permitió que la suma colgara ante Lucrezia, cargada de posibilidades. ―Si su pelaje suave se abre paso entre mis dientes, idearé una diversión de mi elección, a la que espero que cumplas.


      Lucrezia palideció un poco. Había pocas cosas que le negaba a Lorenzo, agradecida por haberla reclamado, su medio hermano, del orfanato en el que se crio, pero ella era conocedora de las complejidades de su pensamiento y los caminos de su astucia.


      ―Sé lo bien que te enfrentas a un desafío. Tu actuación para el padre hizo el viaje en carruaje más placentero. Tienes talento para la actuación teatral, como tu madre antes que tú. Medítalo mientras duermes, mi Lucrezia―. Se llevó el último postre a la boca. ―Y que tus sueños sean dulces.
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      Lucrezia se quitó los rubíes de las orejas y acarició las costosas botellas sobre su tocador. Su armario estaba lleno de las últimas modas, de Roma y Milán. Él había sido generoso, y ¿dónde estaría ella sin esa generosidad?


      Sin embargo, el precio a pagar era demasiado alto. Estaba tan prisionera aquí como... cualquier otro. Todo bajo su techo era su mando y el yugo se estaba volviendo más pesado de lo que ella tenía la voluntad de soportar. Su tormento hacia ella, ideando nuevas formas en las que ella debía doblarse para acomodar su capricho, era insoportable.


      El destino de la joven que pronto se uniría a ellos no significaba nada para ella. ¿Qué le importaba a una chica inglesa mimada y tonta, que no podía comenzar a imaginarse la vida que Lucrezia había soportado? Sería bastante fácil ganarse su confianza. Extraería un beso de ella dentro de una semana.


      Más difícil sería la tarea de mantener a Lorenzo alejado de sus fantasías femeninas. Su encanto pícaro, cuando se aplicaba liberalmente, rara vez fallaba.


      Su imaginación preveía bien la pérdida que pagaría si ganaba esta apuesta: la única cosa que ella le había rechazado, aunque no por razones de moralidad o temor al Todopoderoso. Ofrecer esa parte de sí misma sería entregarse en su totalidad, y esto no lo permitiría. Ningún hombre la tendría tan completamente en su poder.
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      Sentado solo en la mesa, Lorenzo chasqueó los dedos y, de las sombras, surgió una figura oscura.


      ―Tengo asuntos pendientes con la nueva Lady McCaulay. Esperaremos nuestro tiempo, pero, mantente listo para actuar cuando se presente la oportunidad. Ve a la villa, Serpico. Mira y escucha.
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      Desde París, viajaron a Estrasburgo, luego a Múnich, luego a Praga, y al sur a Viena, hasta que llegaron a la misteriosa y oscura Budapest, donde las torretas góticas y los palacios barrocos competían con la arquitectura bizantina.


      Cecile estaba encantada con la capital húngara. Aquí, por fin, había una sensación de inescrutabilidad: la presencia del pasado, de siglos entrelazados, que ofrecían vislumbres de sus secretos.


      El clima se hizo más que cálido a medida que pasaban las semanas, y se aventuraban más al sur.


      Cecile perdió la cuenta de cuántas galerías y museos había visitado, cuántas catedrales. Le sorprendió que tantas iglesias estuvieran llenas de lo voluptuoso. Pinturas y esculturas de carne terrenal, muy cerca de lo divino. Había algo convincente en esas manos extendidas, que se alzaban hacia los Cielos. Manos de pecadores y santos, buscando algo más allá de sí mismos.


      Finalmente, se dirigieron hacia Italia, a través de Zagreb. En Venecia, una góndola los llevó por el Gran Canal y atravesó el laberinto de canales más pequeños. Visitaron el dorado Palacio de Ca 'd'Oro, con su patio de mármoles antiguos y balcones ornamentados, y luego recorrieron el Palacio Ducal. Cuando el sol bajó hasta el último cuadrante, tomaron una mesa en un café de la Piazza San Marco, bebieron café y observaron a los transeúntes: hombres jóvenes que salían con sus novias; madres pastoreando a sus hijos, que arrojaban migas de pan a los pájaros; abuelas vendiendo ramilletes de flores de cestas rebosantes.


      Maud señaló un carterista en la multitud, uno que había visto acercarse a la gente en la multitud. ―Él los roza tan ligeramente como un insecto que poliniza una flor, toma lo que necesita, sin dejar nada a cambio excepto la promesa de consternación―. Tomó un sorbo de su taza de rico café oscuro.


      ―Qué terrible― exclamó Cecile. ― ¡Deberíamos alertar a la polizia! ― Ella estaba un poco susceptible; tantas manos, siempre tratando de tocarla, acariciar el rubio de su cabello, tomar posesión de su persona. Estaba irritada por las viejas presuntuosas que le pellizcaban las mejillas, tan bellas en comparación con los tonos oliva de la piel del sur de Europa.


      En verdad, Cecile estaba insatisfecha consigo misma. Había esperado sentirse cambiada por estos viajes, tener su mente abierta. En cambio, una ciudad se parecía mucho a otra. Cada uno tenía sus monumentos y sus bellezas, pero en todas partes había la misma congregación, la misma confluencia apremiante e imperiosa.


      ―Todos deben ganarse la vida lo mejor que pueden―. Maud se encogió de hombros.


      Cecile miró a Henry en busca de su opinión, pero mantuvo la vista en su copia del Manual de Baedeker para viajeros. La dejaron enfurecerse en silencio.


      Maud y Henry continuaban incluyendo a Cecile en sus excursiones, y todas sus comodidades eran satisfechas, sin embargo, sintió una extraña incomodidad, una sensación de exclusión que había crecido con el paso de las semanas. Henry estaba contento con su matrimonio, estaba segura. Sin embargo, a veces, había algo febril en él.


      Después de leer una historia del Sr. Doyle sobre Sherlock Holmes y su adicción al opio, se preguntó si Henry había caído en el hábito. Una vez, despierta en la madrugada, escuchó a su hermano y a Maud regresar de algún entretenimiento, llamó a la puerta de conexión. Henry, abriéndola, lucía muy diferente a sí mismo, con los ojos enormes y oscuros en su pálido rostro.


      Una fuerza desconocida se acomodó entre ellos, separándola de Henry y de su esposa. Había esperado estar más cerca de Maud durante sus viajes, pero su amistad reavivada, en Londres, parecía muy lejana. Maud, ahora esposa, y al tanto de lo que Cecile no podía imaginar, ocupaba otro universo. La afinidad de Maud hacia Claudette, su nueva doncella, contratada en París, parecía más cercana que Cecile, su propia cuñada.


      Todas las cosas cambian. Quizás, un día, cuando esté casada y sea sabia, miraré hacia atrás y no reconoceré a la chica que fui.
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        *

      


      Cecile se unió a Henry y Maud para tomar un vaporetti a través de las aguas viridianas de la laguna de Venecia, a la isla de Murano, donde Henry ordenó quince candelabros de vidrio soplado a mano, cada pequeña gota de cristal enhebrada con oro, para entregar en su residencia de Londres.


      ― ¿Tantos, mi amor? ― comentó Maud. ―Apenas tenemos cuatro salas de recepción en Eaton Square.


      ―Ah, pero necesitaremos algo más grande, ¿no? Un hombre casado requiere un hogar más espacioso; debe haber espacio para los niños.


      Los labios de Maud formaron una delgada línea. ― ¿Cuántos esperas?


      ―Uno para empezar―. Henry respondió en voz baja, dejando caer un beso sobre su guante.


      Las mejillas de Cecile se calentaron ante esta mención de asuntos privados. Ella sentía, más que nunca, que vivir como una suplicante bajo el techo de su hermano y su esposa era un estado que no podía soportar por mucho tiempo. Ella era la grosella espinosa, en contraste con su facilidad matrimonial. Tan amable como habían sido Henry y Maud, su lugar era insostenible.


      ¿Qué opciones tenía ella?


      ¿Matrimonio con alguien sensato, elegido por Henry? ¿O solterona, viviendo con su tía, en Oxfordshire?


      Ambas visiones la hacían estremecerse.


      Sus sueños de emular a la noble Sra. McTavish, en su exploración de los territorios salvajes, no eran más que vuelos de fantasía. Su espíritu estaba dispuesto, pero los aspectos prácticos estaban más allá de ella, incluso si Henry liberaba fondos para permitirle el gusto de viajar. Su propio ingreso de bolsillo era demasiado pequeño para concebir una verdadera independencia.


      Ella debía casarse. No había forma de evitarlo. ¿Pero dónde estaban los pretendientes de ensueño? ¿Dónde estaba su valiente soldado? ¿Su apuesto príncipe? ¿Su noble caballero?
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      Mientras se sentaban a desayunar en el vagón comedor, Henry consumía hambrientamente kedgeree, Maud tomó un sorbo de su taza de té, mirando el campo que pasaba, el terreno cada vez más montañoso.


      ¿Cuántos trenes habían tomado desde que salieron de París, recorriendo kilómetros y horas, de día y de noche?


      Estaba pensando en la forma de hacer el amor de Henry, moviéndose en sintonía con el movimiento hacia adelante del motor y el balanceo rítmico de su carruaje. Henry la miraba fijamente a la cara, con los dedos en su cabello, envueltos alrededor de ella, dentro y fuera, volando por la oscuridad.


      Sus besos a menudo eran reverenciales, como los de un ángel besando la mano de Dios, pero también podrían ser otra cosa. Ella prefería lo último. Henry tendía a ser tierno, cuando lo que ella necesitaba era un poco de brutalidad.


      La mayoría de las noches, Maud permanecía despierta, observando a Henry dormir, tal como sabía que él la observaba por la mañana. Su rostro era noble en reposo, los párpados revoloteando mientras soñaba.


      Ella también soñaba. Los fantasmas de los difuntos permanecían sentados sobre su cama. Había esperado que se alejaran un poco más ahora que estaba casada. Quizás lo harían, eventualmente.


      Debajo de la mesa, se quitó la zapatilla y tocó su pie cubierto con medias contra su pierna, provocando una sonrisa de su marido. Cecile, sentada junto a Henry, comenzó a conversar sobre el clima, especulando sobre el calor que podría llegar a hacer. Puntualmente, volvió la cara hacia la ventana.


      Hemos sido discretos...o lo suficientemente discretos, pensó Maud. ¡Es demasiado cansado estar siempre revisando mi comportamiento y con mi propio esposo! Realmente, será mejor cuando Cecile tenga un esposo y un hogar propio.
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      Viajaron hacia el sur, a las maravillas de Florencia. Después de los viajes a Pisa y la Siena medieval, llegaron a Roma y al calor sofocante de Nápoles. El verano había llegado en serio, el calor del mediodía les obligaba a hacer excursiones a primera hora de la mañana para ver el intimidante Vesubio y las ruinas de Pompeya.


      Llegaron a Sorrento en el tren de la tarde a un carruaje enviado por la abuela de Maud. Avanzaron lentamente, subiendo por el sinuoso camino costero, debajo de árboles colgantes, a medida que el sol abandonaba el día. Los acantilados se alzaban mientras trepaban, la roca cerrándose sobre ellos mientras viajaban más alto.


      El carruaje continuó a través de la luz menguante, navegando por los giros del camino hasta que sus cabezas asintieron adormiladas. Después de un tiempo, una sacudida despertó a Cecile y ella miró hacia abajo desde la ventana, hacia el acantilado, hacia las olas de abajo. La luna había salido, emergiendo a través de ondulantes nubes negras para revelar la silueta melancólica de un castillo, alzándose en lo alto de una isla de roca en el centro de la bahía. Sus torretas irregulares eran demasiado numerosas para contarlas, pero una dominaba todas.


      Desde ese oscuro pináculo en medio del vasto e inescrutable mar, una luz parpadeó, como llamándola.
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      Fue un placer, después de muchas semanas de viaje, encontrarse con una estancia más larga, sin pensar en qué galerías hay que recorrer o qué monumentos admirar. Más agradable aún cuando su anfitrión no necesitaba nada más que relajarse y disfrutar del sol.


      Lady Agatha Courcy, la abuela de Maud, intuyó que a los tortolitos les gustaría algún tiempo a solas y arregló todo con su sobrino, cuyo hogar, el antiguo asiento de la dinastía di Cavour, estaba a cuatro millas de distancia.


      Después de una semana de alegría en la villa, Cecile se unió a Agatha en su carruaje, crujiendo ruidosamente por los adoquines de la calzada. Adelante estaban esas torretas altísimas, lo mismo que le había susurrado la noche de su llegada, sus estrechas ventanas atrapaban el sol de la mañana, brillaban como muchos ojos, mirando a los que se acercaban.


      Sentada junto a su anciana compañera, Cecile sintió nuevamente un tirón extraño, en algún lugar debajo de su caja torácica, como si un hilo invisible estuviera unido allí, atrayéndola, inevitablemente, más cerca.


      Pasaron por debajo de un poderoso arco, hacia adelante, por un camino empinado, apenas lo suficientemente ancho como para admitirlos. Los caballos avanzaban con dificultad por el exuberante follaje, las ruedas del carruaje rozaban las azucenas. Ramas de adelfa rozaban el techo.


      Por fin, el camino se abrió y los caballos se detuvieron ante las grandes puertas del castillo.


      A través de los cipreses circundantes, se podía vislumbrar el Mediterráneo, extendiéndose hacia adelante: una visión brillante.


      ― ¡Benvenuto! ― llamó una voz.


      ― ¡Mia cara! ― respondió Agatha. ―Bello per vederti. ¿Vamos va?


      ―Molto bene grazie― respondió la persona que salía del castillo para darles la bienvenida: una belleza de cabello oscuro que no perdió el tiempo en abrazarlos a ambos, abrazando a Cecile como si se hubieran conocido siempre. ―Benvenuto, amica nuova.


      ― ¡Oh! ¡Buenos días! ― Cecile sonrió tímidamente. ―Es un placer conocerte. Pero me temo que realmente no hablo italiano.


      ― ¡Ah! ― La joven examinó a Cecile con un ojo parpadeante. ―Pero ahora estás aquí, en nuestra bella Italia, aprenderás.


      ― ¡De verdad, Lucrezia! Debes saber que es demasiado avanzado saltar sobre un nuevo conocido ―reprendió Agatha. ― ¡Cecile no sabrá qué pensar de ti!


      ―Scusami―. Lucrezia hizo una reverencia extravagante. ―Aprenderás italiano, Cecile, y tal vez yo aprenda modales.


      ― ¡Chica imposible! ― Agatha sacudió la cabeza.


      ―Voy a mejorar― prometió Lucrezia, dándole a Agatha un beso en ambas mejillas. ― ¡Adesso! Entremos y tomemos el té inglés.
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      La recámara era, con mucho, la más hermosa que Cecile había visto. Al lado del hogar había un pequeño sillón, tapizado en damasco amarillo dorado, y cerca de la ventana un escritorio delicado. Envuelta en muselina blanca bordada con madreselva, la cama estaba tallada con todo tipo de criaturas: ranas y escarabajos, polillas y gusanos que se acurrucaban entre la hiedra rastrera y se enroscaban alrededor de los postes de la cama.


      ―Como dedos sobre el cuello de un amante, ¿sí? ― Lucrezia trazó un zarcillo de hiedra sobre la superficie pulida.


      Cecile asintió en mudo asentimiento. ¡Qué cosas decía Lucrezia!


      ¡Y cómo se vestía! El vestido de día de Lucrezia, como el de Cecile, estaba hecho de algodón fino, pero el corte era mucho más atrevido, revelando la protuberancia de su amplio pecho. Un diseño de serpientes entrelazadas rodeaba su cintura, creada a partir de pequeñas cuentas, en todos los tonos de verde.


      ―Cosí este cinturón― dijo Lucrezia, orgullosamente, al ver los ojos de Cecile sobre su disfraz. ―La serpiente es un emblema de los di Cavours―. Sacó la lengua y emitió un silbido juguetón, riendo al ver la expresión de sorpresa de Cecile. ―No te preocupes, mia cara. Solo prometo llevarte a tentaciones agradables.


      Sonrojándose, Cecile se dio la vuelta, sin saber qué decir.


      Nada era como ella había imaginado que sería, ni austero ni lúgubre. El polvo y las telarañas de las generaciones pasadas no colgaban de la cama. Más bien, un sol deslumbrante empujaba a través de la ventana, cuyas persianas estaban dobladas hacia los lados.


      Debajo estaba la terraza y la pendiente del jardín, exquisitamente exuberante, extendiéndose, fuera de la vista. Más allá había una extensión de azul, el agua reflejando el azul inalterado de los cielos.


      Desde el lavado pálido sobre los pisos de madera, hasta las almohadas y sábanas blancas, el brillo llenaba la habitación. Las paredes también están pintadas de blanco, aunque lejos de estar desnudas. Un jardín de mariposas, espesas entre buganvilias, se había conjurado sobre ellas, revoloteando al lado de pájaros que comían bayas.


      ― ¡Deberías ver la jungla en mi habitación, con tigres! Pero este jardín apacible lo hice para ti.


      ― ¡Es maravilloso! ¡Qué lista eres! ― Cecile había pasado muchas horas con un pincel y un lienzo, bajo la supervisión del maestro de arte de la Academia Beaulieu para Damas. Nunca había creado algo una fracción tan mágica.


      Por impulso, atravesó los pocos pasos entre ellas y acercó a la belleza de cabello oscuro en un abrazo. Uno de gratitud, pero también algo más: un sentimiento de parentesco. Porque, a pesar de los lujos con los que estaba rodeada Lucrezia, ¿no estaba sola, tal como se encontraba Cecile? ¿Buscaba un alma gemela, alguien en quien pudiera confiar?


      ―Ven―. Lucrezia tiró de la mano de Cecile. ―Debemos mostrarte, ahora, un verdadero giardino italiano.
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      ―Tenemos algo en común, tú y yo― dijo Lucrezia, llevando a Cecile a la luz del sol.


      Bajaron, las faldas que, rozando dalias del tamaño de platillos, alegres caléndulas y gruesas cabezas de peonías, siguiendo los pasos cortados en el granito sobre el que se alzaba el castillo. Las abejas revoloteaban de un lado a otro, sumergiéndose en copas llenas de polen.


      Cecile se presionó el pañuelo en la frente. El día era abrasador y ella había olvidado su sombrero. Afortunadamente, a medida que el camino se abría paso, entraron a la sombra de una pérgola, encontrándose con una profusión de jazmín y racimos colgantes de glicinias.


      ―Estoy segura de que tenemos muchas cosas en común―. Cecile hizo una pausa para inhalar el aroma de una rosa rosa exuberante, desplegada en toda su belleza. ―Un deseo de descubrir más sobre el mundo, explorar nuevos lugares y experimentar toda clase de cosas que aún no podemos imaginar... y encontrar el verdadero amor, por supuesto, y nuestro lugar en la Sociedad.


      Lucrezia se agachó para arrancar la cabeza de un lirio, apoyando el pistilo empolvado contra su barbilla, donde dejó una mancha amarilla. ―Tal vez. Pero estaba pensando más en el pasado que en el futuro. ―Ella hizo una pausa. ―Agatha me dijo que perdiste a tu madre hace mucho tiempo.


      No era un tema sobre el cual Cecile elegía ahondar. No estaba sola en el sufrimiento de su pérdida, y no había nada que ganar compadeciéndose. Maud ciertamente no lo hacía.


      Cecile, al menos, tenía a Henry. A pesar de que...


      Se le ocurrió que Henry era más de Maud que de ella en estos días.


      ―Perdóname―. Lucrezia puso su mano sobre el brazo de Cecile. ―No deseo despertar recuerdos no deseados, solo para contarte sobre mí, ya que seremos amigas en este lugar. Yo también estoy sin la guía de una madre.


      Cecile se dio cuenta de que había estado frunciendo el ceño, lo que no serviría para nada. ―No quise ser grosera. Lo siento―. Colocó su mano sobre la de Lucrezia. ― ¿Tú también perdiste a tu madre? Por favor, háblame de ella, si no te lastima.


      ―Es una historia triste, pero pareces una oyente paciente, puedo decirlo―. Sentada en un banco de piedra dentro de la enramada, Lucrezia tentó a su lado, alentando a Cecile a descansar también. ―Era una de las Diva Operativa más famosas de Milán. Nadie cantaba Violetta en La Traviata de Verdi mejor que ella. El viejo Conte, Camillo, la persiguió y la ganó en todos los aspectos, aunque ella no era más que una aventura para él. Cuando nací, su corazón estaba roto.


      Lucrezia mantuvo la cara quieta. La historia, aunque verdadera, necesitaba ser contada con suficiente patetismo. Miró el lirio en la mano y lo hizo girar lentamente. ―Ella me dejó en un orfanato, escribiendo a Camillo para contarle sobre mi paradero, luego se arrojó desde el techo de La Scala―. Con estas palabras, dejó caer la flor de sus dedos.


      Cecile gritó con horror. ― ¡Oh, Lucrezia!


      ―Una lección para todas las mujeres jóvenes, diría yo―. Lucrezia soltó una risa ahogada. ―Para su crédito, mi padre pagó generosamente para asegurarse de que nunca me maltrataran. Sin embargo, su interés no se extendió más allá de leer un informe anual de mi presencia continua en el mundo. Fue después de su muerte que Lorenzo me buscó y me llevó a vivir con él, aunque su madre, Isabella, estaba menos que encantada.


      ―Una historia tan trágica―. Cecile se limpió los ojos con su pequeño pañuelo.


      ―Cuando pienso en ella, mi madre, imagino que está en otra habitación―. Lucrezia hizo una pausa, pellizcando la parte inferior de su muñeca lo suficiente como para que sus ojos se llenaran de lágrimas. ―Una puerta cerrada nos separa. Excepto que, un día... la puerta ya no estará cerrada...


      Los dos se quedaron quietas por un momento.


      ― ¿Y tú, mia amica? Háblame de tu madre.


      Al hacer señas a Cecile para que volviera a caminar, Lucrezia las condujo a una inundación de luz solar, a una vista despejada sobre el mar. Por todos lados había abundancia de lavanda y manzanilla, enhebrada con iris morados y ajo silvestre. Tomillo empujado hacia arriba entre las losas. Apilado en montones felices y revueltos, suave y exuberante, el jardín era perfecto en su caos, la brisa con aroma a sal era una nota superior sobre la fragancia mixta de miles de flores.


      ―Era muy joven cuando murió, de gripe. No recuerdo mucho de ella, pero me pregunto cómo habría sido si hubiera vivido; ella y mi padre―. Cecile suspiró.


      Lucrezia, aunque curiosa, sabía que había un límite de hasta qué punto podría investigar cortésmente. Cecile le diría lo que era pertinente en su propio tiempo. La diplomacia era la mejor estrategia, junto con un tono de intimidad.


      Como golpeada por una noción cegadora, ella declaró. ― ¡Mia Piccola! ¡Nos han enviado la una a la otra! ¡Tú y yo seremos hermanas!


      Y, aunque Cecile había conocido a Lucrezia hacía poco tiempo, su corazón dio un vuelco. Todo en Scogliera era tan vibrante, tan colorido y animado. La asaltó una oleada de emoción. ―No puedes saber, realmente, cómo he añorado una hermana. Pensé, tal vez, que Maud podría...pero parece que no puedo conocerla verdaderamente. Es generosa y, a menudo, muy divertida, pero no creo que nunca me diga, realmente, cómo se siente.


      Lucrezia deslizó su brazo por el de Cecile. ―Maud es una mujer casada, con otras preocupaciones diferentes a las nuestras. Pero nos entendemos, mia sorella, y comenzaremos contándonos nuestros secretos.


      ― ¡Oh! Eso no tomará mucho tiempo en absoluto. Nunca he hecho nada que valga la pena mantener en secreto.


      ―Por mi parte, yo tengo muchos―. La sonrisa de Lucrezia era traviesa.


      Cecile le dio a su brazo un apretón agradable. ―Podría tener que inventarme algo, o me pensarás terriblemente aburrida.


      Lucrezia se vio obligada a girar la cabeza para que su rostro no la traicionara. ¡Cuán completamente ingenua era la chica!


      ―Me encanta la naturaleza salvaje de este jardín―, proclamó Cecile. ―La glicina, que cae como se le antoja, y las rosas. Tanta belleza indomable. Apenas sé dónde mirar primero, y todo enmarcado por este cielo interminable y las aguas abiertas que se extienden a lo lejos.


      Lucrezia asintió con la cabeza. ―Es libre de una manera que no lo somos nosotros. Quizá por eso nos inspira, ¿sí?


      ― ¡Oh! Tengo muchas libertades―. Cecile rozó su palma contra una franja de margaritas, sus caras llenas de sol. ―Mi hermano es muy generoso y más progresista que la mayoría de los hombres, estoy segura. En Londres, asistí a reuniones de la Unión Nacional de Sociedades para el Sufragio de las Mujeres, con Maud. Henry es un gran creyente en que las mujeres tienen su propia voz.


      ―Estoy encantada de escucharlo―. Lucrezia golpeó su mano contra las mismas flores. ―Me temo que no somos tan distintos, aquí, en Italia. Una mujer no tiene voz a menos que esté casada, y luego su voz es la de su esposo, más que la de ella misma. ¡Incluso nuestra ropa está diseñada para controlarnos, como si nuestros cuerpos fueran algo temible y subyugado!


      Continuaron bajando, cada conjunto de escalones conducía a una terraza más baja, pasando por arcos cubiertos de enredaderas errantes y flores de la pasión, y el dulce y espeso aliento de jazmín. El camino estaba lleno de geranios escarlatas y capuchinas ardientes.


      ―Pero no podríamos no usarlos, ¿verdad? ― Era solo media pregunta.


      ―Hagamos una proclama― respondió Lucrezia. ―Piensa en lo hermoso que será tener tu camisa de muselina contra tu piel, y nada más.


      ―Se está acalorado―. La voz de Cecile era esperanzadora.


      Lucrezia retiró un melocotón de su tallo, mordió y dejó que el jugo le bajara por la barbilla. ―A partir de mañana, no más corsés―. Ya se estaba imaginando que su constricción se levantaba: liberada no solo de sus fatigantes vestidos sino del confinamiento de la dominación de Lorenzo.


      ¿Por qué no debería ganar la apuesta que había lanzado?
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      Pasando higos y el sabor cítrico de los limoneros y ramas cargadas de cerezas maduras, llegaron a la orilla del agua.


      Allí, se sentaron por un tiempo, encaramadas en la roca más lisa, con las enaguas dobladas. La marea estaba en su apogeo, y aún más. Un calor sereno las abrazaba.


      Cecile movió los dedos de los pies en las olas. ― ¿Alguna vez has navegado desde aquí?


      ―Tristemente no. No se puede lanzar ningún bote, ya que las rocas son muy irregulares. Se esconden debajo de la superficie del agua.


      ―Ah sí, un peligro oculto―. Cecile echó la cabeza hacia el sol. ―Esperando hacer naufragar a los incautos.


      ―Sì, mia piccolo―. La respuesta de Lucrezia se pronunció en voz baja.


      Al calentarse, se trasladaron a la sombra de la terraza de arriba y, escondidas debajo de un olivo, comieron duraznos. ¿Había sido Cecile alguna vez tan feliz?


      Así es como debe verse un jardín cuando ha consumido siglos de calor. No se parece en nada al Castillo de Otranto o Udolpho. No hay nada siniestro aquí. Solo sol y felicidad.


      Como si estuvieran de acuerdo llegó el sonido de silbidos alegres. Alguien estaba en las ramas de un árbol no muy lejos, para cortar mejor una rama cruzada, y tal vez para admirar la vista, que era particularmente encantadora ese día de verano.


      ― ¿Quién es ese?


      ―Rafael―. Lucrezia yacía con el brazo sobre los ojos, pero no necesitaba mirar. ―Nuestro jardinero; Piero, ahora es demasiado viejo para arreglárselas solo. Rafael es su nieto. También cuida los jardines de Agatha. Él es muy servicial; hará todo lo que le pidas. Todo en absoluto...


      ―Estos jardines deben necesitar mucho riego.


      ―Sì, mucho... Todos los días es lo ideal. Algunos días hasta dos veces―. Lucrezia rodó sobre su costado, moviendo un tallo de hierba entre los dientes.


      Las dos se quedaron en una tranquila contemplación, aunque sus pensamientos, tal vez, no siguieron el mismo camino.


      ―Y ahora te hago la pregunta más íntima... ― Lucrezia se levantó sobre su codo, eligiendo con cuidado su próxima flecha. ― ¿Alguna vez te has preguntado cómo es unirte en la pasión con un hombre?


      ― ¡Lucrezia! ― Cecile se incorporó sorprendida. ― ¡Qué cosas dices!


      ―No con Rafael, por supuesto― agregó su amiga italiana. ―Eso no sería correcto en absoluto, ¿verdad?


      ―Creo que no―. Sin embargo, por el rabillo del ojo, Cecile miraba los fuertes brazos de ese joven, que manejaba su sierra con gran maestría.


      ―Quiero decir, me pregunto cómo debe ser cuando estás casada― dijo Lucrezia.


      Era el tipo de tema en el que no se debía pensar, y mucho menos discutir, pero Cecile se encontró con ganas de parecer un poco mundana. ―Bueno, sé un poco.


      ― ¿De verdad? ―Lucrezia se incorporó, dándole a Cecile toda su atención. ―Entonces, debo rogarte que compartas tus conocimientos. Me daría vergüenza admitir el alcance de mi inocencia.


      Cecile bajó los ojos, el calor le llenó las mejillas, ahora que se veía obligada a dar más detalles. ―Escuché que, cuando una esposa abraza a su esposo, hay una pequeña campana dentro de ella que comienza a sonar, como la que está dentro de la torre de una iglesia. Pero más pequeña, por supuesto


      ― ¿Una campana? ― Lucrezia lanzó una repentina carcajada que rápidamente convirtió en un estornudo. ― ¡Scusami! Es el polen, mia cara. Solo el polen.


      ― ¡Oh! Tengo un pañuelo en el bolsillo―Cecile lo sacó. ― Estaba en el cajón junto a mi cama. ¿Quizás es uno de los tuyos?


      Al desplegar el lino, Lucrezia tocó el monograma bordado de la letra "L", y no había más alegría en su expresión.


      ―Ah sí, posiblemente. Aunque el castillo ha visto muchos invitados en su tiempo. Podría pertenecer a ... cualquiera.
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      ―Espero que se sienta cómoda, Lady McCaulay― pronunció el Conte, mientras se sentaban a cenar. ―Y que nuestro pequeño pedazo de Italia le agrade. Disfrutamos del esplendor aislado de nuestra isla, pero lamentablemente nos faltan muchas de las comodidades modernas de esta época. Nos quedamos sin electricidad, nos envolvemos en corrientes de aire y vivimos con pisos que crujen como si estuviéramos en el mar.


      ― ¡Oh si! Aquí es maravillosamente pacífico, y es muy amable de su parte aceptarme―. El Conte era mucho mayor que su hermana, pero notablemente atractivo, decidió Cecile. Su chaleco, de seda morada, bordado en oro, y las ondulantes mangas de su camisa, como crema vertida, le habrían hecho un encanto, si no fuera por el oscuro túnel de su mirada.


      Lucrezia se había puesto un vestido de color escarlata, aunque su cinturón de serpientes de esmeralda todavía estaba alrededor de su cintura. Cecile sintió que su propio vestido, en lila más pálido, era bastante anodino.


      ―Es un placer compartir nuestra casa con usted―. Lucrezia le pasó la mantequilla a Cecile para los panecillos calientes que acompañaban su sopa.


      ―Mi hermano no pensará en nada más que en aves mientras estemos en Italia, así que estoy segura de que mi tiempo aquí será más divertido―. Bajo el ojo penetrante de Conte, Cecile estaba berreando, diciendo lo que luego encontraría ridículo. ―Una vez me llevó a un viaje a los pisos de Norfolk, cerca de Cley, para ver a los correlimos en su camino migratorio hacia climas más cálidos. Hacía mucho viento y amenazaba con llover, pero Henry miró a través de los anteojos de campo durante mucho tiempo, pasándolos de vez en cuando para que admirara a una criatura remota que remaba entre los juncos.


      ―Su esposa, estoy seguro, puede distraerlo con otros pasatiempos―. Aunque Lucrezia procedió a sumergir su cuchara en su sopa, sus labios se crisparon.


      Lady Courcy se aclaró la garganta y la habitación quedó en silencio en una masticación contemplativa, antes de que Lorenzo se volviera una vez más a su invitada. ―La calzada está abierta durante algunas horas cada día, por lo que puede aventurarse en el pueblo, aunque creo que hay poco para divertir a una joven de Londres.


      ―Por favor, llámame Cecile, y estoy muy contenta de estar aquí. La vida de la ciudad, aunque emocionante a su manera, está llena de multitudes de personas. Aquí siento que puedo respirar y que algo especial me está esperando. Aunque, lo admito, el castillo parecía intimidante cuando lo vi desde lejos, como la fortaleza de Barba Azul o Thornfield, excepto que, rodeado de agua, en lugar de bosque o páramos.


      Lucrezia bajó la voz de manera conspiradora. ― ¿Y quién es tu Barba Azul? ¿Quién es tu señor Rochester?


      Al ver a Cecile sonrojarse, Lady Courcy le dio unas palmaditas en la mano. ―Solo está bromeando, querida. Castillos como este hacen que todos se sientan así, como si hubiera secretos en las paredes. La vida real generalmente no está hecha de novelas sensacionales, pero me temo que este lugar, encaramado entre la civilización y la inmensidad del imperio de Neptuno, tiene la historia suficiente para alimentar una biblioteca completa de cuentos sórdidos.


      Los ojos de Lorenzo habían estado sobre su cuchillo, la yema del pulgar presionada ligeramente sobre la hoja. Él levantó la vista; no a su tía, sino a Cecile. ― ¿Y le gustaría encontrar peligro aquí?


      ― ¡No...no! Por supuesto no―. La lengua de Cecile se sintió repentinamente torpe en su boca. Ella quería que él la encontrara más que una debutante boba.


      El Conte asintió para que se vertiera un poco más de Chianti en el vaso de Cecile mientras un magnífico plato de espagueti caliente se traía a la mesa, humeante y resbaladizo con aceite.


      ― ¿Puedo decir cuánto admiro su vestimenta, Lady Cecile? La decoración floral en el escote es muy halagadora―. Lorenzo no simuló ocultar la dirección de su mirada, que descansaba sobre la hinchazón de su pecho debajo de la delicada tela del corpiño, adornada con capullos de rosa.


      ―La flor es un símbolo del despertar de la naturaleza, de la renovación y la juventud― comentó el Conte. ―En Japón, los cerezos florecen solo por una semana al año, inspirando admiración no solo por la belleza de sus flores, sino también por su transitoriedad. Al contemplarlos, recordamos la brevedad de la vida humana, nuestra propia fragilidad.


      ―Que fascinante―. Cecile, convocando toda su compostura, se alegró por el cambio de tema. ― ¿Ha viajado a Oriente?


      ―Lo he hecho―. Los ojos de Lorenzo capturaron los de su hermana por un momento. ―Aunque los mayores misterios y alegrías, a menudo están al alcance de la mano, en lugar de en sitios lejanos en el extranjero. Los más sabios aprecian lo que está justo delante de ellos.


      Ante esto, su mirada se apartó de Lucrezia y se fijó tan intensamente en Cecile que se sorprendió bastante, incapaz de manifestar una respuesta adecuada.


      ---Dios mío, Cecile, estás siendo testigo de todo el encanto de mi sobrino esta noche―. Lady Courcy dejó el tenedor. ―Espero que conozcas lo suficiente de hombres para tomar esos derroches con una pizca de sal, aunque es cierto que mereces el cumplido.


      ―Brava, Agatha― declaró Lucrezia. ―Cecile, estoy segura, no es tan ingenua como para creer ninguna palabra de adulación.


      Ella le lanzó a Lorenzo una mirada de gran engreimiento, pero él continuó, descarado. ―Mi hermana, como ves, lleva un color escarlata: un color que le queda bien, representa los aspectos más salvajes de su naturaleza y sirve para advertir a los incautos. Es una obra de artificio humano, cuidadosamente cultivada, en formas que no puedes imaginar, mientras que usted, Cecile, es verdaderamente la creación de la naturaleza, pura y simple.


      ―Estoy segura de que es demasiado severo con Lucrezia― afirmó Cecile, aunque se sobresaltó con su franqueza. ―Por mi parte, no deseo ser adorada por otra cosa que no sea yo misma.


      ―Qué sensata eres, querida―. Lucrezia le dirigió a su hermano una mirada aguda. ―Me temo que los hombres son todo lo contrario, ellos desean ser adorados independientemente de la moral, la destreza o el intelecto. ¡Es suficiente, a sus ojos, ser un hombre!


      ― ¡Ahora, niños! Sin peleas, por favor. Echarán a perder nuestro disfrute de la cocina de Magdalena― reprendió Lady Courcy. ―Lorenzo, debes permitirnos defender nuestro sexo y, al hacerlo, ser algo duro con el tuyo.


      Lucrezia tocó su copa de vino contra la de Agatha, sus ojos brillando con picardía. ―Ya ves, hermano. Estás superado en número. Nosotras las mujeres nos enseñan desde el nacimiento a seguir las reglas. Sonreír lo suficiente, pero no demasiado; mirar de cierta manera y comportarse de cierta manera. Realmente, no puede sorprenderse que, en ocasiones, nos rebelemos.


      ―En eso, querida hermana, pareces sobresalir― respondió Lorenzo, conservando un tono de diversión en lugar de disgusto.


      Cecile aventuró otra mirada al Conte. Es lo suficientemente mayor como para ser mi padre, excepto que estoy segura de que mi propio padre no se parecía en nada al Conte.


      Antes de dormir, últimamente, había dejado que sus pensamientos vagaran hacia Lance, su tejano del tren. Si ella se había imaginado los brazos de alguien sobre ella, habían sido los de él. Ahora, sintió la agitación de algo diferente: una sensación de temor y emoción mientras miraba los delgados labios del Conte debajo de su bigote, y los dientes pequeños, blancos y parejos se revelaron en una media sonrisa.


      Buscó algún tema de conversación. Algo que decir que lo haría mirarla de nuevo. Excepto que, ahora lo vio, él la estaba mirando, sin que ella hubiera dicho una palabra, y sus propios ojos, que deberían bajar con modestia, lo miraron.


      ―Aunque―, agregó Lucrezia, ―ahora, recuerdo, en su último cumpleaños, mi hermano vistiéndose como María Antonieta, con el pelo del pecho enroscado sobre su corpiño. ¿Cómo estuvo eso, hermano? ¿Te iluminó a la condición de las mujeres, ser atadas y luchando por cada respiración, como la Sociedad insiste en que debemos hacerlo?


      ― ¡De hecho lo hizo! ―respondió Lorenzo, volviendo su atención a su hermana. ―No quisiera que en todo el mundo naciera una mujer, sabiendo las indignidades a las que está sujeto tu sexo.


      Lucrezia se inclinó hacia Cecile, hablando en un susurro confiado. ―Sus faldas se levantaron más veces que las de la reina francesa.


      ― ¡De verdad, Lucrezia! ― amonestó Lady Courcy, cuya audición aún era aguda. ― ¡Demasiado vulgar!


      Cecile estaba muy sorprendida, pero se encontró, sin embargo, reprimiendo una risa nerviosa.


      ―No es que desapruebe que la gente se divierta― agregó Lady Courcy. ―La parte más triste del envejecimiento es dejar de lado los vicios que ya no tenemos la energía para perseguir―. Tomó un sorbo pensativo de su vaso. ―En estos días, me contento con novelas.


      ― ¡Ah, el queso! ― Lucrezia aplaudió mientras Violetta cargaba un gran plato. ―Las uvas son de las vides de nuestro jardín, Cecile. Y tenemos formaggio di capra, queso de leche de cabra. Debes probar un poco.


      ―De hecho, debes― coincidió el Conte. ―Utilizamos una receta antigua, como la que disfrutó mi tatarabuelo, y probablemente mucho antes de eso.


      ― ¿Cuánto tiempo ha vivido su familia aquí? ― preguntó Cecile, aceptando una rebanada en su plato.


      ―El castillo fue construido en el siglo XIII. El cañón original permanece en el techo, dirigido al mar, a través de las almenas. Sin embargo, ―su rostro adquirió una repentina severidad―, le aconsejo que no se aventure allí, ya que creo que el techo ya no es sólido, y la escalera de la torre norte que conduce a ella es ciertamente peligrosa. Varios de los escalones se están desmoronando. Es mejor evitar esa parte del castello por completo.


      ―Nadie usa esa escalera―. Lucrezia, por una vez, parecía estar de acuerdo con su hermano. ―Demasiado sombrío y lleno de polvo y telarañas. Cecile debería admirar el mar desde el jardín. No hay necesidad de marearse en el techo.


      ―Además de eso―, continuó el Conte, ―está la Contessa Blanca, que camina por el pasillo superior de noche y sube a la torre.


      ― ¿Un fantasma? ―las orejas de Cecile se irguieron. Aquí había un poco de Otranto y Udolfo por fin.


      ―Hay muchos, pero ella es la única que atormenta esa parte de la casa. Puede que la escuches, quizás, en plena noche, sollozando por su amante. Su esposo lo desolló ante ella, luego colgó su cuerpo de la ventana de la habitación de la torre, una cuerda alrededor de su cuello, para que las gaviotas picotearan su carne. Se dice que la Contessa lo maldijo a él y a todos los hombres de la línea di Cavour antes de cortarse las muñecas. La encontraron a la mañana siguiente.


      ― ¡Oh! ¡El horror! ― Cecile dio un grito ahogado.


      Lucrezia sumergió su dedo en el camembert sobre su plato. ―Cada vez que cuenta la historia, los detalles se vuelven más obscenos. Atormenta a su mente, por supuesto, y supongo que a todos se nos deben permitir nuestras pequeñas fantasías.


      ―La sangre de Di Cavour es fuerte― respondió Lorenzo, un pequeño engranaje trabajando en su sien. ―Oscuro, furioso y sublime.


      ―Y no sin una pizca de locura― agregó Lucrezia en voz baja.


      ―Sin duda, la soltería prolongada produce una imaginación excesiva y una tendencia a lo mórbido, Lorenzo― reprendió Lady Courcy.


      Lucrezia miró fijamente a su hermano. ―Tal vez eso sea parte de la maldición. No creo que los hombres de Di Cavour encuentren el verdadero amor o la verdadera felicidad. Isabella nos iluminará, supongo.


      ―Entre menos se hable sobre ese tema mejor― sugirió Lady Courcy. ―Si el infierno reside en alguna parte, está en los oscuros recovecos de la mente. Quizás esta es una maldición que todos los hombres sufren, por vivir bajo "esposas forjadas por la mente", como Blake escribe en su verso.


      Las velas sobre la mesa se habían hundido, pero había llamas suficientes para que Lorenzo encendiera un cigarro. ―Perdóneme, señoritas. Hay que retirarnos. Serpico caminará conmigo en los jardines. Las flores son diferentes por la noche, su aroma más intenso, más vívido. La noche, podríamos decir, trae una claridad imposible en el resplandor del día.
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      Las esquinas de la habitación parpadeaban en la sombra, pero la luz iluminaba la cara de Lorenzo y notó que los ojos azules de Cecile se alzaban hacia él con gran belleza, su expresión de complaciente reverencia.


      Unos mechones rubios se enroscaban contra la blancura suave de su piel y sobre la pendiente de su hombro expuesto.


      Ella es un lienzo no solo sin pintar, sino que recién se extiende sobre el marco. Quizás, esta conquista ofrecerá más que diversión. ¿Podría ella ser digna de llevar la próxima generación de di Cavours?


      Recordó la piel de su padre, en su hora final, como la corteza de la cera fresca; sus manos mordisqueadas, las manchas de la edad cubriendo la piel.


      Esas manos, temblando mientras sostenían un vaso. Las manos de una criatura moribunda, casi sin sangre, las uñas estriadas y córneas, amarillentas. Sus ojos, nublados, ya no le importaba ver, ni a su mente recordar.


      En las horas oscuras, los dedos fríos de la mortalidad se acercaban cada vez más. Todavía no, por supuesto, pero esperando. Esperando.
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      Cecile estaba parada en su ventana, escuchando los sonidos de la noche: la canción rítmica de la fricción de las patas de los grillos y el croar de los sapos, sobre la marea creciente. Los rayos de luna ondulaban a través del olivar, temblando los árboles, y un pequeño destello dorado se movió a través de la oscuridad. El resplandor de un cigarro.


      Pasada la medianoche, sucumbió al sueño. La casa estaba quieta, excepto por el rasguño de los ratones y el repique de un cuarto de hora del gran reloj.


      Los pasos pasaron más allá de su puerta, y el pestillo se levantó, lentamente, abriéndose lo suficiente como para que las yemas de los dedos se enroscaran alrededor del pesado roble. Una cara pálida, con ojos atentos, miraba por mucho tiempo la figura dormida.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Ella y él

          

        

      

    


    
      Los malos sueños temblaban debajo de sus párpados.


      ―Estoy aquí mi amor―. Henry tocó la frente de Maud con los labios y le rodeó la cintura con el brazo. Aun así, ella lloriqueó, su respiración suave y jadeante. A través de las persianas, la primera luz se arrastraba, pero la villa aún estaba en silencio.


      Un medio grito surgió de su garganta y ella empujó sus manos contra su pecho.


      ―No te asustes―. La atrajo más cerca. ―No te dejaré.


      Ella gimió de nuevo.


      Empujando hacia abajo la colcha, acarició su seno, doblando su cabeza para tomar el pezón en su boca, succionando entre lengua y dientes. El tirón de la conexión la dejó sin aliento, pero se giró hacia él.


      El consuelo era para ella, pero su polla se endureció, rígida contra su vientre, esperando deslizarse al ritmo antiguo.


      Incluso mientras dormía, ella respondió, su cadera se inclinó para recibirlo.


      ―Te amo, Maud. Te amo―. Acariciando su cabello, él puso su dureza entre sus piernas. Cuando él entró, ella jadeó por aire, emergiendo desde donde había estado, buscando aliento.


      Atravesó todo lo que los separaba, enterrado dentro. No hubo división. Ningún lugar a donde ir sino uno dentro del otro. No más él y ella.
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      Ella lo vio ponerse el traje para bañarse, una toalla sobre su hombro.


      ―Acompáñame―. Henry tiró de su mano. ―Ven y nada.


      Sacudiendo la cabeza, se quedó en el tocador. Inclinándose hacia adelante, empañó el espejo con su aliento. Qué rápido se evaporaba y desaparecía.


      La habitación estaba tal como la recordaba: las paredes pintadas de verde manzana, la colcha estampada con naranjas y limones, y su caja musical.


      Todavía sonaba. Ella había querido ser como la bailarina, bailando tan bellamente, encantando a todos.


      Un regalo de su padre, su bigote haciéndole cosquillas en la mejilla, olía a tabaco de pipa. Su juego había sido colocar las palmas juntas, estirando sus dedos para alinearlos con los de él. Había consuelo al saber que la suya siempre sería más grande.


      Alguien solo está muerto cuando todos los que lo conocieron están muertos.


      Eso decía la gente.


      Escalar era una actividad peligrosa, y ella era demasiado pequeña para ir con ellos, habían insistido sus padres. Las aventuras tendrían que esperar hasta que estuviera completamente crecida.


      Había esperado todos los días durante meses y meses, hasta que había aceptado que habían elegido la emoción del riesgo y el peligro por encima de lo que compartían con ella.


      ¿El deseo de buscar el peligro estaba en su sangre?


      Doblando las persianas, Maud se sentó en el asiento de la ventana. Henry casi había llegado a los escalones del acantilado. Ella levantó la mano para saludar, aunque su cabeza estaba volteada y él estaba demasiado lejos para ver.


      Sin embargo, había alguien más cerca; alguien cuya espalda y brazos eran fuertes, y cuya piel estaba oscura por el abrasador sol. Alguien con tierra debajo de las uñas.


      Él levantó la vista y ella sonrió.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Piedad arriba y maldad abajo

          

        

      

    


    
      El Conte, después de consumir la última loncha de jamón crujiente de desayuno, se limpió los labios y dejó a un lado la bandeja. ―Deberíamos darle a nuestra invitada un recorrido por el castello, ¿no?


      Sentada junto a su cama, Lucrezia inclinó la cabeza. ―Espero que nos evites subir todas las escaleras. Cecile disfrutará mejor del sol y los espacios abiertos del jardín que esos sombríos corredores.


      ― Ya lo veremos. Demasiado sol no es bueno para el alma―. Apartando las mantas, se acercó a la cuenca de agua caliente, preparándose para sus abluciones.


      Antes de que Lucrezia tuviera tiempo de irse, se había quitado la camisa de dormir y le había presentado las nalgas desnudas. No era nada que no hubiera visto antes, pero de todos modos la molestaba: este tratamiento despreocupado de cualquier sensibilidad que pudiera tener.


      Empapó una franela y se la pasó por el abdomen. ―No te vayas por mi cuenta―. Sostuvo la tela sobre su ingle y apretó lo que había debajo. ―La apuesta es tan buena como la recompensa. Déjame reclamar mi trofeo ahora, y puedo prometer no lastimarte.


      Su risa la siguió mientras ella se acercaba a la puerta. Volviéndose, ella le escupió. ― ¡Maledetto! Vai all'inferno!


      ― Maldito sea al infierno todo lo que quieras, dulce hermana. Solo recuerda tu trato. Cuando llegue el momento, debes ser una socia dispuesta.
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      Dejando a Lady Courcy reclinada en la terraza, comenzaron en la biblioteca, cuyas ventanas daban al mar abierto.


      Sin embargo, los ojos de Cecile no se centraron, sobre todo, en los libros, sino en los tallados de los estantes. Cada estrecha sección representaba criaturas que reconocía de la mitología: la gorgona Medusa y la hidra de múltiples cabezas, Cerbero protegiendo las puertas del infierno, sátiros saltando y centauros alzándose: los ojos en llamas, pezuñas y manos y cuellos girando hacia adelante, como para escapar de los confines de la madera. Tantos monstruos, demonios y ángeles, entrelazados en un bacanal, congelados en su danza macabra.


      El techo también era intrigante: Cecile nunca había visto tanta carne desnuda, manos agarrando, aferrando, reclamando. En los frescos de las iglesias de Florencia, y en las de Roma y Venecia, los rostros de santos y pecadores se contorsionaban en estados similares de agonía y éxtasis. Sin embargo, estos eran diferentes; más violentos, más hambrientos.


      ―El tema son las seducciones de Zeus― explicó Lucrezia al ver la mirada hacia arriba de Cecile. ―Leda con el cisne, y Europa llevada por Zeus como un toro blanco. ¡Tan predecible! ¡Los hombres siempre los violadores y nosotros las violadas!


      Cecile luchó contra el calor en sus mejillas. Ella conocía la mitología griega, por supuesto, pero nunca había pensado en las historias en esos términos.


      Volviendo a mirar hacia donde era más seguro, examinó las espinas que iban desde el suelo hasta el techo.


      Estaba familiarizada con las muchas ediciones de Henry sobre pájaros, junto con obras de los grandes poetas y dramaturgos, y los clásicos antiguos: Sófocles y Platón, Livio y Cicerón. Aquí, los volúmenes eran en su mayoría italianos, aunque algunos estaban en inglés. Pero con temas tan peculiares: la extracción de toxinas de productos botánicos; Locura: un estudio sobre la aflicción hereditaria; y El arte de la trepanación.


      ¿Trepanación? ¿No tenía eso algo que ver con taladrar agujeros para acceder al cerebro? ¿Eran los di Cavours mecenas de las artes curativas?


      Con un escalofrío, ella siguió caminando. Habría algo de poesía quizás. Tennyson o Browning, Rossetti o Arnold. Los encontró, por fin, junto a las obras de Manzoni y Carducci.


      ―El Mercado de los Duendes, creo―. Lorenzo, de pie a solo un brazo de distancia detrás de ella, le entregó un volumen delgado. ―Como la bella Laura, tiene oro suficiente sobre su cabeza. Lo suficiente para comprar lo que su corazón desee―. Se inclinó para levantar un mechón de su cabello, como para inhalar el aroma, pero Cecile rápidamente se hizo a un lado, colocando el rizo errante detrás de su oreja. Su toque no era repelente para ella; lejos de eso. Pero, tal familiaridad era más allá de lo que era propio. Lady Courcy no lo aprobaría. No estaba segura de que se aprobara a sí misma.


      Al abrir la cubierta, se obligó a centrarse en las páginas. ―El verso de Rossetti es hermoso. Gané un premio, hace mucho tiempo, por su recitación, en la Academia Beaulieu para Damas. Las ilustraciones de esta edición son encantadoras.


      ―Son del hermano de la gran dama, el infame Dante Gabriel Rossetti. Qué labios dibuja, qué ojos...― Los ojos de Conte, que no pudo evitar notar, estaban sobre sus propios labios.


      ―Me dará placer pensar que está en su posesión―. Hizo una leve reverencia. ―Es suyo.


      ―Es demasiado generoso―. Era un regalo costoso, pero Henry consideraría permisible que ella lo aceptara. Ella sonrió con timidez. ―Se lo agradezco.


      Agarrando el volumen contra su pecho, siguió caminando, deteniéndose en una gran edición encuadernada en cuero que yacía abierta sobre el escritorio. Durante mucho tiempo se le había insistido en que una dama no levantaba la voz ni expresaba ningún extremo de emoción, pero, al ver la placa de color en su interior, su exclamación estalló sin querer.


      Lucrezia se movió para cerrar las páginas, mirando a su hermano.


      ―No seas mojigata, Lucrezia―. Lorenzo suspiró. ―Cecile no es una colegiala. Ella puede mirar si lo desea. Mi colección está a su disposición, signorina McCaulay.


      ―Eso es muy amable―. Apenas había tenido la oportunidad de ver lo que Lucrezia deseaba ocultarle. ¿Algo más médico, tal vez? Su breve vistazo había mostrado a una mujer acostada, examinada, supuso, y había instrumentos sobre una mesa. Lo que el doctor había estado intentando, no podía decirlo.


      Los ojos de Conte siguieron donde los de ella se quedaron, sobre la cubierta cerrada. ―No juzgo la curiosidad de ningún hombre ni de ninguna mujer. Demasiados desperdician toda una vida justificando sus propios pecados, mientras que condenan los de otros. Una ocupación agotadora.


      ―Ignóralo―. Lucrezia colocó la mano de Cecile sobre su brazo. ―Se deleita en la provocación.


      Llegaron al lado de un largo corredor, con retratos espaciados uniformemente a cada lado: una larga extensión de antepasados: caras severas y formidables.


      ―Este es nuestro padre―. Lucrezia señaló a un hombre guapo, la imagen misma de Lorenzo, con el mismo aire de desdén y orgullo. ―No te dejes engañar por su buen aspecto, Cecile. No siempre se puede confiar en nuestros ojos para guiar nuestro corazón por el camino más sabio.


      ―Ni, tampoco, en nuestros oídos―. Lorenzo estaba tan cerca de Cecile que sintió su aliento en el cuello. Él tocó su cintura brevemente, indicando que deberían continuar hacia adelante.


      Había una serie del joven Lorenzo: con sus perros, con su primer caballo, sobre las rodillas de Isabella.


      ― ¿Y quién es ella? ― Cecile se detuvo en otro retrato, empotrado en una cámara. ― ¿Eres tú Lucrezia?


      Sus cejas se arquearon. ―Mi padre envió dinero al orfanato en el que me crie, pero nunca me visitó. Los hijos nacidos lejos de la cama de matrimonio pueden encontrar un lugar, pero rara vez las hijas. Dudo que tuviera alguna imagen mía, ni siquiera un boceto en un cajón olvidado.


      ―Deberíamos remediar eso―. Lorenzo apareció de nuevo a su lado. ―Un desnudo reclinado, creo. Tienes una figura digna de inmortalización, mia sorella, o eso me imagino...


      ― ¡Diavolo! ― Lucrezia le dio un fuerte pellizco en el dorso de la mano.


      ― ¿Tienes otros hermanos? ― Preguntó Cecile, pensando en desviar la conversación.


      ―Probablemente, muchos―. Lorenzo se encogió de hombros. ―Pero yo soy el único heredero legítimo.
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      Más tarde llegaron al patio, entrando en una pequeña capilla.


      ―Qué hermoso― comentó Cecile. Alrededor había santos de mármol, con las manos entrelazadas y, sobre el altar, en vidrieras, Jesús estaba en el desierto. Tentado por Satanás, su rostro rechazándolo en un firme reposo. ―Es notablemente tranquilo. Supongo que debe ser del grosor de las paredes.


      ―Así es― dijo Lorenzo. ―Hay muchos lugares en el castello donde no todo es lo que parece. ¡Como en la vida, piedad arriba y maldad abajo!


      Cecile no sabía qué hacer con el comentario de Lorenzo. Realmente, decía tantas cosas extrañas.


      Sonriendo ante su expresión perpleja, se dirigió a una puerta pesada, tachonada de hierro, girando la llave. Se abrió casi silenciosamente, las bisagras estaban bien engrasadas para una salida antigua que rara vez se usaba. Hizo un gesto de invitación. ―Sígame...


      Cerca había una linterna y una caja de fósforos de tallo largo. Lucrezia encendió la mecha. Los escalones cayeron en espiral, llevándolos debajo de la capilla, la llama proyectando un brillo apagado, tragado por la oscuridad.


      Incluso con el dobladillo levantado, Cecile temía que pudiera tropezar y caer. El aire se había vuelto quieto, húmedo y subterráneo, mientras que las paredes estaban húmedas al tacto. Sus talones rasparon la piedra, paso a paso, hasta que emergieron en un espacio demasiado grande para ser iluminado por la pequeña lámpara. Desde algún lugar más allá, se escuchó un sonido suave y apresurado, como de agua en movimiento.


      El frío se apoderó de Cecile, que no llevaba capa sobre su endeble vestido.


      ―Nuestra cripta―. La voz de Lorenzo resonó. La lámpara iluminaba los duros bordes de las tumbas.


      Aquí, más que en ningún otro lugar del castello, Cecile sintió el aliento del pasado. Proveniente del mismo granito que la isla en la que se encontraba, la fortaleza ancestral de los di Cavours había resistido siglos sin cambios, manteniendo cautivas a las almas dentro hasta que encontraron reposo en las profundidades de su bóveda.


      ―Estamos casi al nivel del mar― explicó Lucrezia. ―La marea está llegando.


      Hubo otros sonidos: chirridos en las sombras y el rascado de pequeñas patas. Lorenzo levantó la linterna, caminando más, hasta que la habitación se estrechó, terminando en una pared sólida.


      La lámpara sacó a la luz ganchos y correas de hierro, correas de cuero y cadenas.


      ― ¿Y qué crees que pasó aquí, dulce Cecile? ― Levantando su palma hacia la pared húmeda, la sostuvo allí con la suya, su piel cálida y seca, presionada contra el dorso de su mano. Se quedó inmóvil, como si su extremidad ya no fuera parte de ella. Y luego, su mano pasó a través del frío metal, un círculo se cerró sobre su muñeca. Su respiración se detuvo con el pesado golpe de un perno a través del cierre del brazalete.


      ―Eres una cautiva de la cripta―. Las yemas de los dedos de Lorenzo rozaron su clavícula, y de repente se dio cuenta del espacio incierto entre el miedo y el anhelo. "Grita, y nadie te escuchará".


      Por un momento, ella no vio nada más que su rostro, oscurecido por la llama parpadeante y el brillo oscuro de sus ojos.


      ¿Su mano libre subirá a mi garganta? ¿Y si él me atrajera más cerca? ¿O intentara un beso? ¿Se atrevería?


      Aunque nunca admitiría tales pensamientos, los había entretenido, leyendo el libro del señor Stoker a la luz de las velas, con las copas aferradas a su barbilla: la visita de Drácula a Lucy, haciéndola, noche a noche, su novia de sangre, visitando su habitación mientras los mortales dormían, para succionar su alma. Y, por fin, transformada, su voluntaria víctima se levantó de su tumba, hermosa en su estado de muerta viviente, impulsada por lujurias de las que ninguna mujer viva podría hablar.


      Nunca antes esos pensamientos cobraron vida tan vívidamente en presencia de un hombre.


      La voz de Lorenzo no era más que un murmullo, de modo que Cecile casi se preguntó si su propia mente estaba conjurando las palabras.


      ― ¿Puedes escucharlos? ¿A los que fueron esposados?


      Su aliento estaba en su mejilla.


      ―... ¿desnudados? ― Sus labios rozaron su oreja ―... ¿y golpeados?


      ― ¡En serio, hermano! ― La voz de Lucrezia despertó a Cecile de su extraño ensueño.


      Como en su propio trance, los ojos de Lorenzo estaban medio cerrados. ― ¡Qué horrores tan feroces! ¿Te he asustado? ¿Protestas por ser liberada? Tal vez eres menos reacia de lo que imaginas.


      ― ¡Pura ilusión! ― Lucrezia irrumpió, liberando el peso de la muñeca de Cecile y frotando donde el metal había dejado su marca. ―¡La pobre Cecile hará las maletas y nos dejará!


      La condujo hacia atrás, más allá de los restos de antepasados y las arañas que se deslizaban, hasta que pudieron ver la escalera una vez más.


      Lucrezia no había pensado en ver a Cecile tan fácilmente puesta bajo el hechizo de su hermano. Se necesitaría un enfoque más directo para reclamar el afecto y la lealtad de Cecile para sí misma.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Pájaros y abejas

          

        

      

    


    
      En las rocas horneadas, los lagartos se asolearon, hasta que la sombra de un pájaro los hizo lanzarse para cubrirse. Habría sido demasiado caluroso para la comodidad, pero la brisa jugaba a través del jardín del acantilado, levantando pétalos de sus florecidas enredaderas.


      Estirada, con las piernas desnudas, Maud miró los pétalos veteados desde abajo, intentando ver el mundo con ojos de insecto. Insectos zumbantes aterrizaron sobre la tela de su falda, atraídos por los colores brillantes de su arreglo floral.


      A su lado, Henry había estado dibujando pequeños pinzones y motacillas albas, remarcando su brillante plumaje y sus colas alborozadas, registrando, con su propia taquigrafía onomatopéyica, sus melodías en el aire. Debajo de sus gloriosas notas altas estaban los zumbidos y clics del reino de estudio de Maud.


      Bañadas en una luz rojiza y dorada, Maud había estado observando el lento zumbido de las libélulas. Ella registraba no solo la variedad de vida que se arrastraba en el polvo, sino también en los troncos de olivos e higueras, y dentro de las cortinas de buganvillas y jazmines. Al igual que en Londres, observó dónde se depositaban los huevos y cómo los gusanos emergentes masticaban y se retorcían.


      Ella buscó los principios del orden de las hormigas rastreras mientras trabajaban juntas, usando sus sensores para transmitir mensajes mientras buscaban, y su fuerza colectiva para reclamar la fruta caída. Con pinturas acuarelas, capturó el brillo iridiscente de los escarabajos de dorso azul y la llamarada de las orugas, de color amarillo, lima y carmesí.


      Metió la mano en los pozos de lirios para extraer las tijerillas flexibles y se inclinó para mirar debajo de las hojas sombreadas de las suculentas plantas de aloe. Todavía había un millón de lugares inexplorados y criaturas sin numerar cuyos hábitos le eran desconocidos. Que tanto actuaban por instinto, y qué tan lejos de la inteligencia, del aprendizaje: las termitas que diseñaron su montículo y las avispas su nido, cada una con su intrincada geometría. Sin mencionar la interminable obsesión de las abejas con el hexágono.


      Muchas plantas ofrecían refugio, como si sus residentes participaran en el diseño todopoderoso, solicitando los corredores y las cámaras necesarias.


      Somnoliento por el sol, Henry hacía tiempo que había dejado a un lado su libreta. Se tumbó de espaldas, largo y delgado, con las mangas de la camisa levantadas y el antebrazo con vello claro protegiéndose los ojos. Al oír que Maud se movía, giró la cabeza y la vio desabrochar los pequeños botones de su blusa.


      Cuando sus labios se encontraron, ella lo guió debajo de su camisa.


      Su pezón era suave bajo sus dedos, luego ceñido y duro, cada apretón enviaba el dolor familiar y cálido a su sexo. Él le bajó la blusa por completo, luego la camisa, exponiendo ambos senos a su boca succionadora.


      Recogiendo sus faldas hasta su cintura, su mano subió por su muslo hasta la delicada piel debajo de la curva de su trasero. Ella se deleitaba con la constricción de la ropa de él y la de ella, que debían superarse: botones y tela, capas y capas.


      Estaba húmeda de anhelo, lista para su grosor y el peso de su cuerpo.


      Levantándose para encontrarse con él, el mundo se redujo a boca y lengua, apretar y empujar, extremidades entrelazadas y sudorosas, como si ella fuera de su costilla y, con implacable intención, quisiera fusionarse nuevamente con su Adán.
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      En los días que pasaron, Cecile estuvo plagada de imágenes extrañas. Aunque su actitud siempre fue educada, cuando el Conte sonreía, sentía las puntas de sus dientes sobre su piel. Se preguntó cómo sería, someterse a esos dientes.


      Era extraño que lo viera tan poco durante el día.


      ―Como todas las criaturas nocturnas, prefiere la frescura de las habitaciones de su torre― explicó Lucrezia. ―O su biblioteca. El sol no va con él.


      Cada noche, los platos llegaban a la mesa y la boca de Cecile se abría a cada deliciosa sensación: cangrejo y langosta suculentos, rico Ossobuco, servido con risotto alla milanés, canelones rellenos de ricota y sabrosa gremolata de limón. Había merengues y panna cotta, cubiertos con frambuesas dulces, zabaglione cremoso y pequeños pasteles de albaricoque.


      Mientras cenaban, el Conte le preguntó por sus pretendientes de Londres. Tímidamente, admitió que no había ninguno. Sobre su deseo de tener hijos, no pudo responder. ¿Ella cabalgaba y cazaba con los sabuesos? ¿Había sufrido alguna vez debilidad constitucional o enfermedad grave? ¿Le gustaba viajar? ¿Podría vivir en Italia, tal vez...?


      ---Termina de una vez y regala a Lady McCaulay un anillo ---exclamó Agatha al fin. ―Aunque sería cortés acercarse a su hermano antes de preguntar más sobre la preparación de Cecile para el matrimonio.


      Lucrezia bebió más vino del que era bueno para ella y ardió en silencio.


      El espejo sobre la repisa del comedor reflejaba el parpadeo del candelabro; pequeños puntos de luz, temblando en esa habitación cavernosa, con sus paredes de color rojo granada.


      ¿Era Lorenzo su Hades, su oscura tentación?


      Su mente vagó, desde el comedor, fuera, a través de los pasillos fríos, hasta la mazmorra oscura y húmeda. Volvió a sentir el peso de un brazalete de metal sobre su muñeca y las manos frías tocando donde anhelaba ser tocada. Una cara; impasible, imperiosa, cercana a ella.


      Debajo de las mantas, escuchó el lejano rumor de las olas y el traqueteo de las ventanas. A veces, oía un gemido lejano, pero era solo el viento que se levantaba, se decía. Entonces sus sueños se la llevaron, y ella se arrojó a su propio mar interior, perdida en pensamientos inquietantes y excitantes.
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      Cecile cerró su libro. Sus pensamientos no estaban en la página, sino en las profundidades del castillo, donde los di Cavours yacían en frío esplendor. Gente una vez tan viva como ella, con todas sus esperanzas y deseos, ahora quietos en sus tumbas.


      Debería apagar su lámpara e irse a dormir, pero, cuando estaba a punto de hacerlo, hubo un crujido más allá de la puerta. Cecile retrocedió, tirando de la colcha más arriba.


      Hubo un golpe suave.


      ¿Un espectro de la tumba ancestral?


      El golpe llegó de nuevo, más fuerte.


      ―Mia cara― susurró una voz suave. Cecile observó cómo se levantaba el pestillo y se abría la puerta. Entró una figura vestida de blanco, con el pelo oscuro alrededor de la cara. ¡Ni Lucy ni Mina, ni el propio Drácula, ni un cadáver surgido de la cripta, sino Lucrezia!


      ― ¡Estás despierta! ― En silencio, se dirigió de puntillas a la cama. ―Haz espacio para mí―. Se retorció debajo de la colcha bordada y sus dedos tocaron los de Cecile, haciéndola sobresaltar.


      ― ¡Qué nerviosa estás! ― Lucrezia vio entonces el libro cerrado, todavía sobre la colcha. ― ¡Ah! ¡No es de extrañar! ― Le dio a Cecile una sonrisa de complicidad y lo colocó en la mesita de noche. Alisó la colcha y se acercó. ―Recordarás que, prometí compartir mis secretos... y, hoy temprano, pensaste que el retrato de la larga galería podría ser yo.


      Cecile le dio a Lucrezia un asentimiento alentador. El castillo y sus habitantes tenían una extraña fascinación por ella. Ella deseaba saberlo todo. ―Si no eras tú, ¿era tu madre?


      ―No, ella no. Otra, cuya historia es aún más trágica―. La cara de Cecile mostraba toda la curiosidad que Lucrezia había anticipado. ―Una niña nació en la familia antes de Lorenzo: Livia, mayor que él por dos años. ¿Recuerdas el pañuelo que me diste? Era uno que ella había bordado, con su propia inicial. Y... ―Lucrezia hizo una pausa para surtir efecto. ―Esta fue una vez su habitación.


      Cecile se incorporó alarmada. ―Ella durmió aquí... ¿en esta cama? ― Ella retrocedió, como si la misteriosa Livia pudiera aparecer de repente a su lado. ― Espero no le importe, donde quiera que esté ahora, que esté ocupando su habitación.


      ―Está en un lugar donde dudo que le importe mucho algo― Lucrezia bajó la voz a un susurro más confiado. ―Ella enfermó, sujeta a ataques de violencia, su mente distraída.


      ―¡Que horrible!


      ―Horrible, como dices, pero algunas personas no nacen para la felicidad.


      ― ¿Estaba perturbada desde temprana edad? ― preguntó Cecile.


      Lucrezia bajó los ojos. ―El problema la visitó en la noche, y no pudo escapar, hasta que su propia mente decidió escapar a través de un jardín enmarañado de locura.


      Los pelos de los brazos de Cecile se erizaron.


      ―Ella es una advertencia para nosotras―. La voz de Lucrezia apenas era un murmullo. ―Que el acto de amor no siempre es sagrado, y no siempre es deseable. Fue enviada lejos, a un manicomio, me dijo Lorenzo. Descubrieron, poco después de su llegada, que iba a tener un bebé.


      ― ¡Oh! Pero, pero... ¡Ella no estaba casada!


      ―En efecto, no lo estaba.


      ― ¿Qué pasó? ― Los ojos de Cecile estaban muy abiertos.


      ―Cuando llegó su momento, perdió al niño, y su propia muerte siguió poco después. Una bendición, podríamos decir.


      Las dos cayeron en un silencio reflexivo, pero Lucrezia levantó la vista a través de sus pestañas para mirar a Cecile.


      Que inocente.


      ―Nunca quisiéramos caer en problemas, ¿verdad? ― afirmó Lucrezia, su voz ahora más firme.


      ―Nunca― coincidió Cecile.


      ―Los hombres ven nuestra virginidad como un premio, y desean conquistarla. Por eso, debemos resistirnos.


      Cecile asintió con la cabeza. Incluso a Lucrezia, no se atrevía a revelar los pensamientos que le llegaban de noche.


      ― ¿Quieres saber qué pasa? ¿Cuándo un hombre y una mujer se acuestan juntos? ― preguntó Lucrezia. ―He estado hablando con Magdalena, y ella me contó todo...


      ― ¿De verdad? ― Cecile se mordió el labio.


      ― ¡Oh si! ― respondió Lucrezia. ― ¡Y es de lo más impactante! Cierra los ojos y te contaré, lo mejor que pueda, lo que les sucede a las novias en su noche de bodas. Así lo sabrás y estarás preparada, y si un hombre que no es tu marido intenta seducirte, lo sabrás de inmediato y estarás armada para rechazarlo.


      La voz de Lucrezia era suave mientras relataba el viaje de piel sobre piel, y carne dentro de carne, las palabras tomando un ritmo propio.


      No se escatimaron detalles en la narración de Lucrezia. Cecile sintió el peso de las palabras, empujándola y presionándola, como si su poder entrara en su cuerpo.


      Cecile mantuvo los ojos cerrados y, debajo del edredón, su mano se deslizó hacia abajo.
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      Cada noche, Cecile soñaba.


      Era una prisionera del castillo, inmersa en el abrazo salado del mar, y su inocencia era la comida de la que se aprovechaba su captor.


      Una criatura oscura y amenazante; una criatura que escalaba el granito puro debajo de su ventana. Cuando sentía la presencia de su visitante demoníaco, se levantaba para darle la bienvenida y, aunque retrocedía por el hambre en sus ojos, no había escapatoria.


      Acostándola sobre la cama, se arrastraba, mano sobre mano, retirando las sábanas, exponiéndola. Sus uñas eran largas y los dedos delgados, sobre su tobillo, y luego su espinilla, hacia arriba, más allá de su rodilla.


      La mano bestial se tomaba todas las libertades con su cuerpo, encontrando su pelaje y acariciándolo, hasta que, como un gato que se relaja bajo la caricia de su amo, sus piernas caían a ambos lados, revelando su ser interior a la mano de esa criatura. Y, todo el tiempo, esos ojos burlones brillaban.


      ¿Qué poder ejercía Castello di Scogliera sobre ella en esas horas de sueño? ¿De qué lugar en su imaginación surgía esta criatura, para tocar y seducir su cuerpo, para emocionarla y aterrorizarla?


      Ella lo escuchó respirar.


      Y, en los primeros momentos del despertar, recordó de quién era la cara que la miraba, quién veía debajo de su piel. La cara de alguien que dormía dentro de los muros del castillo.
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      Pasada la medianoche, y Cecile todavía estaba despierta.


      Temerosa de dormir, y de ese modo conjurar el inquietante espectro, encendió el trozo de su vela. Ella podría leer, pero ninguno de los libros junto a su cama probablemente disuadiría los sueños de los que tenía miedo.


      ¿Entonces qué?


      Podría aventurarse a la cocina, donde había jarras de leche fresca en el estante de la despensa, junto con un posible remanente de la tarta de duraznos de Magdalena.


      Se puso la bata y pasó por el gran salón, con el reloj sonando la media hora pasada la medianoche. Las puertas del salón de baile se abrieron de par en par, revelando su piso de mármol negro reluciente.


      La habitación estaba quieta, pero los ecos del pasado parecían llamar. Se imaginó a sí misma con un ondulante vestido púrpura, bailando sobre esa superficie de agua oscura, girando en espiral sobre una extensión de medianoche profunda.


      Aunque estaba de pie en las sombras, cuando las nubes se abrieron, la luna pálida creciente brilló a través de las ventanas, iluminando el final de la habitación. La puerta del fondo se abrió y entró una figura alta, su mano firmemente apretada sobre el brazo de otra.


      Cecile aún no sabía el nombre de todas las criadas del castello. Era atendida por muchos pies silenciosos y manos ágiles, pero Vittoria estaba a cargo del guardarropa de Cecile. Era ella quien lavaba y presionaba las delicadas muselinas y sedas que usaban las elegantes damas de la casa. Era ella quien calentaba el agua para el baño de Cecile y colocaba una sartén en la cama.


      Soplando su vela, Cecile se agachó al borde del marco de la puerta. Aunque entendía poco italiano, era obvio para ella que Vittoria estaba siendo amonestada. El Conte habló con un filo duro no revelado previamente en la presencia de Cecile.


      La chica estaba sollozando. Implorando y luchando, cayó contra una mesa. Un jarrón se cayó de su ubicación y se estrelló contra el suelo.


      Cecile se inclinó hacia delante, sin importarle ahora si la veían. Ningún sirviente debía ser disciplinado por la fuerza, sin importar su delito menor. El comportamiento de Lorenzo era imperdonable.


      Sin embargo, con la misma rapidez, la conmoción cesó. Vittoria no estaba postrada en el suelo, recogiendo pedazos de vidrio roto. En cambio, para asombro de Cecile, el rostro de Vittoria se volvió hacia su maestro. Sus manos se cerraron primero sobre su cintura, luego se movieron más abajo, acariciándola por detrás. Los brazos de Vittoria se extendieron descaradamente alrededor del cuello del Conte, bajando su boca para encontrarse con la de ella.


      Cecile no podía mirar hacia otro lado.


      Cualquier argumento que hubiera habido estaba claramente reparado, y cualquier relación que existiera entre los dos, estaba mucho más allá de su comprensión.


      Mientras ella miraba, el Conte cayó de rodillas, alcanzando debajo de las faldas de Vittoria.


      ¡Estaba bajando su ropa interior!


      Ella estaba saliendo de ellos.


      El Conte sacó un asiento de la pared y luego Vittoria hizo lo más extraño. Se colocó sobre su regazo, boca abajo, y permaneció completamente inmóvil mientras él levantaba las capas de tela, dejando al descubierto sus piernas y luego los orbes de sus nalgas.


      Levantando la mano, el Conte la estrelló con fuerza imprevista sobre una mejilla.


      Vittoria gritó y la conciencia de Cecile insistió en que interviniera. Nadie debería soportar tal humillación y malos tratos. Pero, cuando un golpe más alcanzó su objetivo, y otro, los gritos de Vittoria ya no hablaban de dolor sino de otra necesidad, un deseo que Cecile reconoció a medias: suplicando no que el castigo terminara sino que comenzara algo más.


      El Conte continuó el tratamiento despiadado con su mano y la súplica de Vittoria se debilitó, como si aceptara lo que su maestro eligiera entregarle.


      Cecile estaba paralizada, su mente le decía que debía partir, que la escena que se desarrollaba no era para sus ojos. Su cuerpo, mientras tanto, se negó a obedecer.


      Todo se calmó de nuevo, excepto por los suaves gemidos de Vittoria. La mano del Conte ya no estaba levantada por el salvajismo, sino que se movía entre las mejillas que había atacado con tanta dureza, su voz murmurando en tonos bajos.


      Aturdida, Cecile resolvió que debía regresar a su habitación; permanecer sería inconcebible. Inestablemente, se levantó de su posición agachada y echó una última mirada a la escena disoluta.


      El Conte ya no miraba el amplio trasero previsto para su diversión, sino hacia el extremo opuesto del salón de baile. Para consternación de Cecile, sonrió.


      ¿Cuánto tiempo había sabido que ella estaba allí?
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      ― ¡Qué espectáculo eres! ― Lucrezia mordió el panecillo del desayuno. ― ¿No has dormido ni un parpadeo?


      Cecile hizo lo mejor que pudo para sonreír, pero estaba demasiado cansada para parecer alegre.


      ―Algo te está molestando, mia cara―. Vertiendo café de la olla, Lucrezia añadió crema y azúcar.


      Cecile deseaba tanto contarle, pero ¿qué podía decir ella y dónde comenzaría?


      ―Dime―. Lucrezia dejó a un lado su taza. ―Yo soy tu amiga. Te ayudaré.


      Cecile tomó un sorbo de café, consiguiendo consuelo de su dulce calor.


      ―Me desperté de un... sueño perturbador, y quería distraerme, así que bajé las escaleras― comenzó Cecile. ―Y entonces...vi algo.


      ―Ah... ―Lucrezia golpeó su uña contra su diente.


      Justo en ese momento, llamaron a la puerta y entró una bandeja de huevos humeantes y lonchas de jamón curado, transportados por Vittoria.


      Cecile sintió una repentina contracción en la garganta.


      Cuando Vittoria levantó la vista, Cecile recordó a Maud, como la había visto a veces por la mañana, con una mirada de serena satisfacción. Vittoria no tenía aspecto de vergüenza, solo una leve sorpresa al ser escrutinizada.


      ―Scuzi, signore―. La chica hizo una reverencia.


      Levantando su taza otra vez, Cecile descubrió que le temblaban las manos.


      ―No digas nada más. Conozco a mi hermano, y su cariño por las jóvenes a su servicio. Vittoria no ha pasado tanto tiempo con nosotros. Ella es una novedad―. Lucrezia extendió mermelada espesamente sobre su bollo. ―No es mejor que la mayoría de los hombres, rara vez se puede confiar. Nosotras, las mujeres, debemos mantener nuestra inteligencia con nosotras.


      Cecile asintió en silencio. Una pregunta se aprovechó de su mente.


      ¿Puedo confiar en mí misma?
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      La casa de verano, había escrito Maud, con la nota en su almohada.


      La luna brillaba deslumbrante, sin atenuar por las nubes que pasaban. Al pasar por el jardín, inhaló la fragancia nocturna de lirios: blanco fantasma, dulce humo. Otros pies habían pisado allí; otras manos además de las suyas, habían rozado esas flores.


      Los escuchó antes de llegar a la curva final en el camino. Estaban dentro, pero las puertas se habían dejado abiertas.


      Maud estaba sentada al borde de una mesa, con las faldas a ambos lados y los pies levantados para descansar sobre los hombros bronceados del hombre arrodillado. Su agarre sobre sus caderas era firme, los músculos tensos de su espalda se contraían con cada inmersión de su cabeza.


      Al menguar sus jadeos finales, se volvió y Henry vio la crema de su esposa en los labios de Rafael.


      Reclinada, con los ojos entrecerrados, Maud miró a Henry y él la miró a ella, a su Mademoiselle Noire. Ella habló en voz baja. ―Nacemos de la sustancia de este mundo, y cedemos cuando morimos. Y, en el medio, hay carne y placer, y la emoción de cada acto que nos muestra cuán vívidamente existimos.


      Él sabía lo que ella quería.


      El escenario era suyo.


      Rafael se puso de pie. Liberó el cuero de su cinturón, dejó caer sus pantalones y los pateó.


      ― ¿De qué nuestra alma tiene hambre, sino de belleza?


      Rafael estaba tallado por el trabajo diario, su abdomen duro, todo hacia abajo hasta rizos de seda, y la raíz sólida de lo que lo hacía hombre.


      Dio un paso adelante y hubo un solo toque. Una suave reunión de labios. Entonces una avalancha de necesidad.


      Manos más ásperas y más fuertes que las de Maud podrían liberar el grosor de Henry. Estaba duro en la palma de Rafael, luego duro en su boca.


      Fue empujado al suelo.


      Rafael se abalanzó sobre él, su abdomen contra su espalda.


      Los dientes le rasparon el hombro.


      Sus brazos estaban atrapados.


      Bañados en sudor, se deslizaron el uno en el otro, rindiéndose al líquido oscuro.
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      Cecile había leído hasta el último trozo de su vela cuando escuchó el crujido de las tablas del piso fuera de su habitación.


      ― ¿Lucrezia? ― Cecile dejó a un lado su libro. ―La puerta está abierta.


      Raramente visitaba tan tarde, pero poco sobre ella era predecible.


      ― ¿Lucrezia? ― Cecile frunció el ceño. Por lo general, su amiga apenas se molestaba en llamar antes de entrar en su habitación. ¿Era alguien más entonces?


      La hora era tarde para que llamara un sirviente.


      Antes de que tuviera la oportunidad de reflexionar más, los pasos siguieron. Pasó un momento y parecieron retroceder, no caminando, sino corriendo.


      Algo debía andar mal, ya que ninguna criada se atrevería a apresurarse a menos que hubiera una emergencia.


      ¿Podría Agatha haber llamado por ayuda? Al ser tan animada, uno olvidaba su avanzada edad, y Cecile había estado tan ensimismada, que apenas había pensado en el bienestar de Lady Courcy.


      Debía asegurarse de que la dama estaba bien. Apresurándose, se puso la bata y se reprendió por dejar que la vela se quemara tan bajo. Estaba a solo dos pasos de la puerta cuando volvieron los pasos, corriendo igual de rápido, y luego deteniéndose abruptamente.


      Hubo una risa astillada. No de Lucrezia; no como cualquier risa que había escuchado antes.


      ― ¿Quién está ahí? ― Su voz temblaba.


      En respuesta, hubo un largo rasguño en la puerta, como una uña dibujada lentamente sobre la madera. Cuando el pestillo comenzó a levantarse, Cecile lo agarró de su lado. Con la otra mano, deslizó el cerrojo. El pestillo se sacudió y hubo un movimiento de pies; una voz de mujer, murmurando en italiano, luego, silencio.


      Cecile descansó su frente contra la puerta. ¿Alguien intentaba ponerla nerviosa?


      Debería volver a la cama e ignorar el intento de intimidación. Sin embargo, parte de ella se rebeló en contra de hacerlo. Se negaba a escabullirse bajo las sábanas como un conejo asustado, y su preocupación seguía siendo para Lady Courcy.


      Si deseaba resolver esto, debía confrontar a quien fuera responsable. Reforzando su resolución, retiró el cerrojo y abrió la puerta.


      Inmediatamente, la fresca respiración nocturna del corredor pasó por su mejilla. La vela casi se apagó, la pequeña llama se tambaleó inestablemente y arrojó sombras sobre la blanqueada pared. Más allá, el pasaje se extendía en la oscuridad.


      Sin pasos. Sin risas No había sonido en absoluto.


      La habitación de Lady Courcy era varias más allá del baño que compartían y un armario de lino. Dando pequeños pasos, avanzó lentamente. Si una cara extraña se levantara ante ella, gritaría y despertaría a la familia en su ayuda.


      Al llegar a la tercera puerta, Cecile llamó ligeramente, luego la abrió. La habitación, cerrada contra cualquier luz de luna que pudiera haber, era casi tan oscura como el corredor, pero podía distinguir la cama y la forma dormida de Lady Courcy. Soltó el pestillo en silencio detrás de ella y, después de una breve vacilación, enganchó el cerrojo.


      La dama descansaba tranquilamente, su boca ligeramente abierta, emitiendo un ronquido suave. No había motivo para estar ansiosa; sin embargo, se preguntó si podría deslizarse debajo de las sábanas del otro lado. Ciertamente, a Agatha no le importaría.


      Colocando la vela en la cama de Lady Courcy, Cecile se frotó los ojos. Ella sabía muy bien que no había razón para que se quedara. Eran sus propios nervios los que la alarmaban para volver a su habitación.


      Ella debía recuperarse.


      Se impondría a Agatha solo hasta tomar la vela más alta de su puesto. Al menos, entonces, Cecile podría navegar más fácilmente por el pasaje.


      Sumergiendo la mecha encendida para encender la otra, fue de puntillas hacia la puerta.
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      La llama más constante de la nueva vela la envalentonó.


      Quienquiera que hubiera jugado su broma, todavía no había señales de ellos. Todo estaba en silencio.


      Cecile vio lo tonta que había sido. Sin duda, el castello era el hogar de una gran cantidad de sirvientes que aún no había conocido. Algunos podrían haber estado con la familia durante décadas. Donde los maestros eran amables, los retenedores ancianos se mantenían sin importar genios ligeramente confundidos. El Conte era claramente generoso a este respecto.


      Lucrezia lo sabría y podría garantizar un arreglo para dormir más segura. Por muy tolerante que fuera el hogar, uno no debería ser molestado por ese tipo de deambulaciones nocturnas.


      Con ese pensamiento, el pasadizo no presentaba más perspectivas temerosas. Cecile mantuvo la llama en alto y examinó en ambas direcciones. Aunque los extremos posteriores permanecieron indistintos, la vela proporcionó un refugio de luz.


      Fue entonces cuando Cecile notó la entrada casi enfrente de la habitación de Lady Courcy: la puerta que conducía a la torre norte. Poco seguro, el Conte había advertido. Prohibido, por sus escaleras derrumbadas y peligros ocultos.


      Una puerta generalmente cerrada, pero ahora entreabierta.


      Algo impetuoso se aceleró en su sangre.


      ¿Por qué no debería ver por sí misma? Si ella era cuidadosa, manteniéndose donde la escalinata era más ancha, seguramente estaría a salvo.


      Subió hasta que, llegando a la segunda curva en la espiral ascendente, hizo una pausa para recuperar el aliento. La escalera de la torreta era más empinada de lo que había previsto y las paredes de piedra parecían húmedas y frías.


      Arriba, había un sonido de aleteo distante.


      ¿Murciélagos?


      Posaban en lugares altos y abandonados, ¿no?


      Cecile los imaginó de repente aleteando a su alrededor, enredándose en su cabello.


      Se dio la vuelta, queriendo correr por donde había venido, pero fue detenida por la precipitada caída de los escalones. Levantando el dobladillo de su camisón, se obligó a ir con cuidado, sintiendo tentativamente cada borde. Logró solo cuatro antes de tropezar, dejando escapar un grito cuando su tobillo cedió y la vela cayó de su mano.


      La oscuridad fue inmediata. Gruesa, opresiva, se hundió, empujando el aire de sus pulmones. Derrumbándose en el suelo, se acurrucó hacia adentro.


      Con la oscuridad llegó un silencio empalagoso. En algún lugar, el agua goteaba, pero no podría haber dicho si esas gotas cayeron a su lado o muy por encima. Sus oídos estaban llenos de quietud apresurada y su propio gemido.


      Y entonces un resplandor dorado se alzó hacia ella, cada vez más brillante. Una voz baja pronunció su nombre y, desde abajo, se alzó la cara de un hombre, iluminada extrañamente por la llama ante él; la cara del Conte, sus ojos de párpados pesados como dos huecos iguales.


      Al momento siguiente, la estaba levantando, acomodando sus caderas contra su hombro, y estaban descendiendo, pasando por el pasillo, luego sobre el umbral hacia su habitación. Cuando él bajó sus pies al suelo, ella se balanceó, con la cabeza liviana y el tobillo negándose a soportar su peso. Se apoyó contra el brazo que rodeaba su cintura.


      La sostenía muy cerca.


      Por un momento, ella dejó que la sostuviera, demasiado laxa y conmocionada para protestar. Solo cuando sus labios rozaron su cabello, su ingenio regresó. Había evitado verlo todo ese día, para su alivio. Ahora, él estaba aquí, en su habitación. Estaban solos.


      Y todo en lo que podía pensar era en los sonidos que Vittoria había hecho, doblada sobre la rodilla de Conte.


      ― ¿Estaba buscando algo, lady McCaulay? ― Su tono era más seductor que desaprobador.


      ―Me disculpo―. Se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Ahora, ella la dejó salir a toda prisa. ―Gracias por encontrarme. Fui imprudente al entrar en la torre.


      ―Ya, ya. Es mejor ser honesto. Veo que tiene curiosidad. Es natural que así sea cuando hay mucho que aún tiene que experimentar.


      Ella empujó ligeramente contra su pecho, pero él solo se inclinó hacia adelante. Para su sorpresa, sus piernas se separaron alrededor de su intrusa rodilla. ―Déjeme ir. Debo acostarme―. Su protesta surgió apenas por encima de un susurro.


      Él sonrió perezosamente. ―Pero por supuesto


      Descansando la vela sobre el tronco al pie de su cama, la levantó de inmediato, llevándola a la corta distancia, abrazada a su pecho. Al momento siguiente, la había tendido de espaldas sobre la colcha y, para su horror, se tumbó a su lado.


      Ella era consciente de la dureza de su cuerpo delgado, presionado a su lado, y el calor de su aliento. ¡Temía y deseaba a medias que la besara!


      Con un movimiento de sus dedos, aflojó la cinta que cerraba su bata y la apartó, de modo que no había nada entre su mano y su cuerpo, excepto la delgada tela de su camisón.


      ―Señor, se lo ruego. Esto no es galante.


      Sus ojos sostuvieron los de ella mientras su palma se posaba sobre su pecho, acariciando la débil muselina. Un gemido escapó de su garganta. ―Mia amore. Estoy a tu merced.


      Ella se apartó, pero cuando sus dientes rozaron su cuello, placer líquido brotó dentro de ella.


      ―No es pecado desear. Lucha si lo deseas, pero veo tu pasión. Cada mirada te traiciona.


      Su boca siguió donde sus dedos habían tocado, y él se movía sobre ella, cambiando su peso. Su mano acarició su costado, levantando su camisón.


      ― ¡No! ― Ella agarró su dobladillo cuando llegó a su muslo. Su cuerpo respondió a su toque y su corazón se aceleró, pero su instinto se rebeló contra tal comportamiento básico.


      ¿Qué estaba pasando? ¿Qué había hecho ella para hacerle creer que quería esto?


      ―No estamos ... ¡no puedo! ― Con todas sus fuerzas, lo apartó de ella y se sorprendió al descubrir que él la dejaba hacerlo.


      Rápidamente, se arrodilló, luego se levantó de la cama, haciendo todo lo posible por ignorar el dolor punzante en el tobillo. Cerró la bata y habló con la fuerza que pudo. ― Se olvida de su lugar, señor.


      No hizo más movimientos para atacarla, simplemente colocó su mano detrás de su cabeza, sus labios se torcieron.


      Estaba divertido, se dio cuenta. Sin embargo, asemejó su expresión en una especie de remordimiento. ―Mira cómo calientas mi sangre, pequeña. El ardor de un hombre tiende a escapar con él. Incluso un poco de aliento es nuestra ruina.


      Cecile frunció los labios. Estaba segura de no haber hecho nada para provocar tal invasión de su persona. Por otra parte, ¿qué sabía ella de los hombres? ¿Qué sabía ella del Conte? Que era un mujeriego y que no se podía confiar, como había advertido Lucrezia.


      Al menos, había sido lo suficientemente caballeroso como para cesar sus atenciones. De lo contrario, se habría visto obligada a gritar, y cuánto peor hubiera sido. Ella sabía cómo viajaban los chismes. Tales cosas raramente permanecían secretas.


      La situación era muy comprometedora. Si Henry se enterara...


      No, eso no debe ser. No lo permitiré.


      Levantando la barbilla, Cecile hizo todo lo posible para afirmar su dignidad. ―Si me tiene afecto, le ruego que no diga nada de este... malentendido.


      Se sentó, enderezando las mangas y la corbata de su atuendo de noche. ―Un malentendido, sí, y nuestro secreto. Entiendo.


      No le gustaba la idea de ser arrastrada a un "secreto", pero era demasiado tarde para discutir sobre como lo podrían llamar. Necesitaba afirmar su posición como mujer de buena reputación y virtud. ―Confío en su honor, Conte. Lo que pasó, o casi pasó...


      Sus labios volvían a temblar, como si disfrutara de su incomodidad. Él dirigió su mirada, pero no del todo a sus ojos. Ella sintió su mirada sobre su cuerpo, como si él estuviera mirando a través de su ropa la carne debajo.


      Ella apretó más la faja de su bata. ―Estaba desorientada por mi percance en la torre. Yo nunca... ―Se aclaró la garganta. ―La intimidad de ese tipo está reservada legítimamente para el matrimonio.


      ―El matrimonio, sí―. Levantándose de la cama, un solo paso lo llevó ante ella y él le tomó la mano, llevándose los dedos a los labios. ―Es un poco adelantado de su parte, pero aprecio su franqueza, así como su deseo de propiedad. Desea que nos casemos antes de entregarnos con pleno fervor.


      ―Eso no es realmente... ― La exasperación la invadió. Tenía el hábito exasperante de distorsionar incluso el sentimiento más simple. ―Es decir, nunca presumiría...


      ―No digas nada más, mia amore―. Girando su muñeca, bajó un beso a donde su pulso parpadeaba. ―No dudes que volveré a visitar el recuerdo de nuestra dulce cita y, con cada latido de mi corazón, anhelaré la hora en que podamos conocernos mejor.


      Con eso, se inclinó y salió de la habitación, cerrando la puerta suavemente detrás de él.


      ¡Querido Dios! Cecile descubrió que sus piernas ya no podían sostenerla.


      Se tambaleó hacia la cama y hundió la cara en la almohada.


      ¿Qué acababa de pasar?


      ¿Realmente albergaba sentimientos por ella? ¿Era posible? Ella había sido su invitada poco más de una semana.


      ¿Y qué la había poseído para permitirle tales libertades? Se había considerado casta, pero no había luchado, al menos no al principio.


      ¿A qué se habría sometido, si no hubiera vuelto en sí?


      Su mente se deslizó lejos de la respuesta; pero su cuerpo lo sabía.
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      A la mañana siguiente, el tobillo de Cecile le dolía un poco, pero al descubrir que podía caminar sobre él, decidió no hacer un escándalo. Lo último que quería era explicar cómo se había hecho la lesión. Simplemente simularía un poco de cansancio, tomaría una siesta más larga de lo habitual e intentaría mantenerse lo más quieta posible.


      La mayor parte de la noche, ella había permanecido despierta, intentando descifrar sus sentimientos. Cecile apenas confiaba en su recuerdo, pero el Conte le había dado una fuerte impresión de querer pedir su mano. ¿Podría ser que ella había despertado una verdadera devoción?


      Era elegible y poseía un título, todas las cosas que Henry desearía para un partido. Mucho mayor que ella, por supuesto, pero tales cosas generalmente no se consideraban un impedimento.


      No sería desagradable decir que soy una condesa, y ser dueña de este jardín y el castillo. Un hombre se suaviza bajo la influencia de una esposa, eso dicen. Sería la madre de sus hijos, su contessa, su compañera de toda la vida ... y tendría posición, y riqueza, y Lucrezia estaría siempre conmigo. Qué maravillas podríamos descubrir juntos, todo el mundo a nuestros pies.


      Y, una vez casado, ¿no renunciaría a sus coqueteos? Seguramente, yo sería suficiente, como su esposa...


      Cuando pensó en el Conte tocándola como lo había hecho la noche anterior; las manos de Lorenzo alcanzándola para poseerla, su boca reclamando la propiedad de su piel, sus ojos penetrando en su alma.


      Ella se emocionó al imaginarlo.


      Sin embargo, su corazón le decía que fuera cautelosa. Ella había presenciado por sí misma las formas disolutas del Conte, y Lucrezia le había advertido en contra de confiar en su hermano.


      Todo era muy confuso, y Cecile tenía tan poca experiencia a la que recurrir. Ella podría confiar en Lucrezia, pero su intuición le decía que su amiga no estaría contenta. Desde el principio, parecía decidida a hacerle saber a Cecile las deficiencias del Conte.


      Necesitaba más tiempo: reflexionar sobre su propio estado mental y aprender más sobre el hombre que deseaba convertirse en su pretendiente. Excepto que, quizá, podría ser útil escuchar la opinión de Lady Courcy sobre el asunto.
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      Llamando a la puerta de Agatha, la encontró sentada en su tocador, cepillando su cabello plateado.


      ― ¿Isabella todavía teñirá el suyo con ese tono azul improbable? ― Agatha trenzó la longitud antes de enrollarla en su lugar.


      ―En la boda de Maud y Henry, fue de color lila― respondió Cecile. ―Le quedaba bien.


      ―Por supuesto, querida―. Agatha se pellizcó la mejilla. ―Qué chica tan amable eres. Ahora, ven y siéntate conmigo. ― Moviéndose hacia el diván, Agatha acarició el desvaído brocado verde. ―Recuerdo estar sentada en este asiento, hace años, cuando Isabella se acababa de casar y yo vine de Londres de visita. Las dos nos conocimos durante nuestro año de presentación, y pronto me presentaron a su hermano mayor. Bailamos y conversamos en los diversos bailes y veladas, pero solo en la boda de Isabella nos enamoramos. ¿Cómo no podríamos, en un lugar como este, bajo el sol del Mediterráneo?


      Cecile suspiró melancólicamente. Era el tipo de romance que siempre había soñado para sí misma.


      ―Podemos tener cualquier cosa que nuestro corazón desee. Lo complicado es determinar qué es exactamente eso. ¿Tienes problemas para decidir, Cecile?


      No confiaba en sí misma para hablar, pero Agatha parecía presentir, al menos en parte, sus ansiedades.


      ―Conocí bien al padre de Lorenzo. ¡Lo qué la pobre Isabella soportó! Era un reprobado y un jugador, y un seductor de mujeres. Mira a nuestra joven Lucrezia, nacida de su aventura con esa cantante milanesa―. Agatha resopló con desaprobación. ― ¡Puede que haya sido muy talentosa, pero no tiene ningún sentido, abandonar a su bebé y arrojarse desde el techo de la ópera! ¡Eso es cosa de una mala novela!


      Cecile se preguntó, ante la misma situación, cómo se comportaría. La idea de tal cosa trajo una terrible constricción a su garganta.


      ―El viejo Conte pagó por alojar a Lucrezia en un lugar para ... niños no deseados, y ella se mantuvo convenientemente alejada de la Sociedad Elegante― continuó Agatha.


      Cecile se movió en su asiento, incómoda al discutir los detalles de la educación de Lucrezia, aunque sabía que a su nueva amiga no le importaría nada. Era una de las cosas que Cecile más admiraba de Lucrezia: que ella superaba la necesidad común de aprobación.


      ―Debo advertirte―, continuó Agatha, ―Lorenzo ha seguido el mismo camino de desenfreno que su padre antes que él. Es encantador, por supuesto, cuando elige serlo. Ya han caído suficientes mujeres a sus pies. Algunas incluso se engañan a sí mismas al pensar que está enamorado.


      Cecile trazó el bordado de su cojín.


      ―Aun así, debemos dar crédito a donde es debido― admitió Agatha. ―Lorenzo asumió la tutela de Lucrezia por la muerte de su padre y la ha mantenido cerca desde entonces. Ella se ha convertido en toda una dama. Uno nunca adivinaría... ―Le dio un apretón afectuoso a la mano de Cecile. ―Es mejor saber algo del mundo, querida, y navegarlo sabiamente. Con demasiada frecuencia se cría a las mujeres jóvenes con la cabeza en las nubes.


      ― ¿Son todos los hombres así, toman lo que quieren sin preocuparse por las consecuencias? ― preguntó Cecile.


      Lady Courcy dudó en responder. ―No todos. Maud me dice que Henry la adora. Una verdadera unión por amor, al parecer.


      ―Es cierto que Maud entiende a Henry, mejor que yo, a veces pienso―. Cecile recordó todas esas horas sola en sus viajes por Europa.


      Mientras que yo apenas me entiendo a mí misma.


      ―El sol va a estar especialmente caliente hoy―. Lady Courcy agregó un poco más de agua caliente a su tetera para el desayuno. ―Me quedaré adentro, donde se está fresco, y puedes encontrarme si me necesitas―. De su bandeja, seleccionó una rebanada de pan tostado con mantequilla. ―Estoy muy contenta de que tú y Lucrezia se estén haciendo amigas. Serás una buena influencia para ella, lo sé. A veces es salvaje, pero tu naturaleza estable le dará el ejemplo apropiado.


      Agatha agitó los dedos con desdén. ―Solo recuerda usar tu sombrero, querida, y mantente a la sombra donde puedas. Un exceso de calor puede hacer que uno se sienta bastante peculiar.
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      Lucrezia había preparado un picnic en la segunda terraza.


      ― ¡Qué inteligentes fuimos al abandonar nuestros corsés! ¡Ahora, podemos comer tantos panqueques como queramos, calientes de la plancha, sin nada que nos lo impida! ― Le pasó la miel, vertiendo generosamente en su plato.


      En la audaz luz del sol, los acontecimientos de la noche parecían fantasmas. Sin embargo, Cecile se sentía obligada a preguntarle a Lucrezia si había escuchado a alguien deambular por la noche, o si sabía quién podría haber estado rascando su puerta.


      ―Ah, sí―. Lucrezia sacó una cucharada de la última compota de higos del frasco, directamente a su boca. ―No hay nada de qué preocuparse, mi Cecile. Sé bien de quién hablas: alguien que ha estado aquí mucho tiempo, como especulas, y que está bajo la protección de mi hermano. Ella camina dormida y es propensa a comportamientos extraños. Él se encargará de que esta persona se mantenga más segura en su cama.


      Ella entrecerró los ojos. ―Aun así, mantén el pestillo asegurado. Las puertas están mejor cerradas en este castillo de todos modos. Mi hermano es aficionado a la compañía de mujeres jóvenes, y la tentación de su puerta abierta puede ser demasiado para él. No te permitas convertirte en su juguete, Cecile. Recuerda, si quieres, el destino de mi madre. Recuerda, la pobre Livia ...


      Cecile tomó un durazno y un cuchillo para pelarlo. ―Sé que es tonto enamorarse con demasiada facilidad.


      ―No estás enamorada en absoluto, espero―. Lucrezia sonó bastante severa.


      ―La gente se casa por otras razones además del amor, ¿no? Además de lo cual, si me casara con él, tú y yo realmente seríamos hermanas, juntas para siempre.


      ―Sería un precio alto a pagar―. Lucrezia puso sus manos sobre los hombros de Cecile. ―Ten cuidado, mia amico, porque estás mirando hacia el crepúsculo, y al perseguir a mi hermano, no conseguirás el perro fiel, sino el lobo más codicioso.


      ―Agatha dijo lo mismo―. Cecile estaba mordisqueando su labio. ―Como mi chaperona, ella está pendiente de mí, como Henry le dijo que hiciera, supongo.


      ―Ella es un ave extraña, creo que es lo que quieres decir―. Lucrezia se levantó, haciendo señas a Cecile para que la siguiera. Se quedaron donde la terraza terminaba, admirando la vista sin obstáculos del mar más allá.


      La brisa cálida levantó la delicada tela de sus vestidos, haciéndolos ondear detrás. A pesar de su tobillo, Cecile sintió la fuerza de su cuerpo, resistiéndose al aire en movimiento. Qué maravilloso era tener solo la muselina contra su piel, y relajarse en el ritmo natural de la respiración, sin la constricción de las ballenas.


      Lucrezia le apretó el codo. ― ¿Has visto sus fotografías? Todos los muertos de su juventud: escritores, artistas y músicos. Me pregunto, a veces, si alguno fue su amante.


      ― ¡Lucrezia! ― amonestó Cecile. ―Incluso si piensas tales cosas, no deberías decirlas.


      ―Disparates. Veo a Agatha, como dice Flaubert, con sus "huesos secos temblando de alegría" al recordar el pasado pasional. Al menos, espero que sea así. Qué triste sería llegar a esa edad y no tener recuerdos a los que recurrir.


      ―Bueno, tal vez... ― concedió Cecile. ―Pero debe haber más para mirar hacia atrás que los amores. Hay todo tipo de cosas que quiero hacer, además de... ―ella no estaba segura de cómo concluir su oración.


      ―En esto, estamos de acuerdo, mia piccola―. Lucrezia tomó la mano de Cecile. ―Haremos nuestra propia felicidad, sin depender de ningún hombre.


      
        
          [image: ]

        


        *

      


      Desde su torre, Lorenzo las miró: el brazo de Lucrezia se deslizaba por la cintura de Cecile y sus cabezas, oscura y clara, se mantenían cerca. La brisa moldeó la endeble tela de sus vestidos en curvas delgadas. Se demoró en la imagen; la hinchazón de los senos y las piernas se abrieron al viento burlón.
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      Era pasada la medianoche cuando Cecile se despertó, su pulso se acelerado por sus sueños. Alejando las persianas, abrió la ventana. Muy por debajo, las olas se agitaban y un pájaro nocturno pasaba con un chillido desalentador.


      Se había imaginado a sí misma una novia de seda blanca, con una tiara de perlas. El anillo había estado en su dedo y ella, la dueña del castillo. Excepto que su novio no la había llevado a las comodidades de su cama, sino directamente desde la capilla por los escalones húmedos, hasta la oscuridad de la cripta.


      Su agarre sobre su muñeca había sido firme, arrastrándola hacia los grilletes, en las sombras más profundas de ese asqueroso lugar. ―Y ahora, mi contessa― había dicho la voz, seductora y cruel. ― ¿Cómo pasaremos la noche de bodas?


      Unas manos fuertes habían arrancado el vestido de novia, hasta que su cuerpo pálido tembló ante él y sus brazos, estirados, le dolían por la restricción de su encarcelamiento.


      Ella cerró los ojos contra el recuerdo. ¿Qué la hizo pensar esas cosas? Nunca antes había soñado sueños como esos; solo desde que llegó a este lugar, solo desde que lo conoció.


      Desbloqueando la puerta, miró por el pasillo, considerando descender. La frescura del jardín la reviviría.


      ¿Por qué entonces se dirigía hacia donde estaban ubicados los apartamentos de Lorenzo, hacia su torre solitaria?


      Un pie delante del otro, trepó hasta llegar a una puerta entreabierta.


      Su dormitorio.


      ¿Lo encontraría dormido o tan despierto como ella?


      ¿Y qué impulso la había llevado allí, al umbral del cual no habría retorno?


      Se quedó parada unos momentos, esperando que él la viera a la luz de las velas y la invitara a entrar, pero todo quedó en silencio.


      Extendiendo su brazo, abrió la puerta.


      La habitación estaba bien amueblada: el suelo cubierto de alfombras finas, las cortinas onduladas de terciopelo. Y había una cama. Su cama. Una cama que se elevaba desde el suelo, su dosel colgado con brocado dorado. Pero no había cabeza sobre la almohada, a pesar de la hora tardía.


      Cecile miró hacia atrás por donde había venido. ¿Y si apareciera ahora y la encontrara? Un escalofrío la alcanzó; miedo y algo más...


      Debería volver a su propia habitación. En cambio, permitió que sus pies la condujeran hacia arriba, a través de otras dos rotaciones de la escalera curva.


      Había otra puerta; otra habitación, esta vez, cerrada.


      Había voces. ¿Viniendo de arriba o del otro lado de la puerta?


      Apoyó la oreja en su madera, sin oír nada más que el lejano murmullo del mar.


      Una corriente fría había descendido. Una ventana, en algún lugar arriba, debía haber quedado abierta; sin embargo, en ese momento, el castillo parecía un ser vivo, el aire atravesando sus pasajes como aliento. Retrocediendo, chocó con la piedra fría de la pared de atrás.


      ¿Qué estaba haciendo ella?


      Apresurándose, volvió a nivelarse con el dormitorio del Conte, y algo tiró de su pecho.


      ¿La llave de la otra puerta estaría en su habitación?


      La locura la poseía. Entrando una vez más, dejó su vela sobre la mesita de noche. Ella abrió el cajón; nada más que papeles. En la parte superior había una pequeña caja; solo cigarros.


      ¿Dónde más buscar?


      Había varios armarios, llenos de trajes y sombreros, cajones de guantes y corbatas. Ella no podría buscar en todos. El tiempo pasaba.


      Y entonces ella lo vio.


      Una llave, en una cinta, colgando a la vista, del centro del dosel sobre la cama.


      Le tomó solo un momento y ella había subido, sus dedos extendiéndose.
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      Cecile abrió la puerta solo un poco; suficiente para admitir su entrada, cerrándola inmediatamente detrás. Por el parpadeo de su llama, distinguió un cofre de esquina, una silla, una tachuela e interruptores para montar en la pared. La habitación estaba siendo utilizada para almacenamiento, tal vez.


      Qué peculiar que un lugar así esté cerrado. Aquí no hay nada de interés.


      A un lado, varios objetos de madera yacían sobre una mesa, la mayoría con bulbo en un extremo, a veces ambos. Algunas eran curvas, otras rectas. Ella recogió uno. Liso, pulido y bastante pesado. ¿Madera de nogal? Se sentía bien en su palma. Sus dedos se cerraron al respecto.


      El Conte es muy conocedor. ¿Elementos tribales de África, o tótems?


      Había leído sobre tales cosas.


      De repente cansada, se hundió en la silla. Acolchada y tapizada en terciopelo oscuro, era sorprendentemente cómoda, pero de forma inusual, con brazos delgados y dorados que sobresalían hacia arriba.


      Para los inválidos, ¿para que puedan sujetarlos y ponerse de pie?


      Había una pequeña plataforma debajo, tal vez para ayudar a montar la silla.


      Al igual que subirse al caballo, decidió Cecile, esforzándose por comprender el diseño.


      Tenía un vago recuerdo de haber visto algo similar, aunque no podía recordar dónde.


      Había algo más detrás de la puerta. Un extraño artilugio, con engranajes y ruedas. Girando su asa, un eslabón de la cadena se movió ruidosamente. Un dispositivo muy peculiar, y no podía comenzar a imaginar para qué servía. Quizás no sirvía para nada, ya que había sido relegado a esta ubicación apartada.


      ¿Qué había esperado encontrar?


      Todo era bastante decepcionante.


      En el otro extremo de la habitación había una foto.


      ¿Algún pariente desfavorecido, desterrado a este almacén olvidado?


      Cuando se acercó, vio que no se trataba de di Cavour, sino de una mujer de Oriente.


      Un recuerdo del Lejano Oriente, por supuesto, donde Lorenzo ha viajado.


      Cecile levantó su vela. El fondo estaba lleno de escritura oriental, y la cara de la dama estaba hacia arriba, con un pequeño pulpo sentado al lado de su oreja. Cecile estaba acostumbrada a ver perros y caballos en cuadros, pájaros y gatos, en ocasiones, pero nunca un pulpo.


      Le está susurrando algo. Qué fascinantes son los chinos; ¿o es esto japonés?


      Ella movió la vela y su mano comenzó a temblar. La mujer estaba bastante desnuda y había un delicado tentáculo envuelto alrededor de su pezón. Otro, más grueso, abarcaba su muslo. Varios se acurrucaban alrededor de sus brazos. Uno cubría posesivamente su estómago. Entre sus piernas abiertas estaba la cabeza de un pulpo terriblemente enorme, con la boca hacia abajo, como para devorarla. Y, sin embargo, la mujer parecía no luchar ni estar angustiada.


      No pudo evitar mirar y mirar de nuevo. Tantos tentáculos. Acariciando y envolviéndola.


      Sus ojos volvieron a las guarniciones para caballo, excepto que se dio cuenta, ahora, que no eran tal cosa. Ese metal y cuero nunca tuvieron la intención de frenar a una yegua, y aunque varias de las varas eran, indudablemente, látigos de caballo, algunos no lo eran. Sus mangos eran demasiado cortos y sus colas demasiado largas y gruesas, manchadas de carmesí oscuro.


      Miró de nuevo a la silla y a la agarradera, y recordó su breve vistazo al libro en la biblioteca. Figuras medio vestidas, retorcidas torpemente.


      Había algo aquí que ella no entendía, pero su imaginación la colocó sobre el extremo de la silla, inclinándose, el Conte levantando su vestido con la punta de una vara, su cara ardiendo de vergüenza cuando su mano se encontraba con su carne desnuda.
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      ―Me temo que debes prepararte, querida, para perder mi pequeña apuesta.


      Lorenzo se sentó ante las brasas del fuego en su sala de estar privada, cigarro en mano. Lucrezia, con su bata y su cabello largo trenzado para dormir, se calentó la espalda con el calor que quedaba. Había estado lloviendo y la noche se había vuelto increíblemente fría.


      ― ¡Su terror ante el posible asalto a su estado virginal ofrece más entretenimiento del que había previsto! ― él observó. ―Ella seguramente jadea por ser seducida, mientras se atormenta a sí misma por su propia perversidad.


      ―No estés tan seguro de tu victoria. Ella se someterá a mis besos tan fácilmente como a los tuyos, tomando mis abrazos como afecto fraternal antes de darse cuenta de lo que se compromete y, luego, en el calor del horno, se elevará hacia mí tan dulcemente como el pan recién horneado.


      ―Puede requerir una mano más tosca que la tuya para llevarla por el mal camino― respondió Lorenzo. ―Una inclinada a la fuerza, en lugar del placer provocador. Cuán deliciosamente lucharía por ser castigada sobre mi rodilla, y cuán entusiasta rogaría por más. La anticipación de esto es muy divertida.


      Lucrezia puso los ojos en blanco. ―No eres nada sino predecible, hermano. Mientras tanto, si deseas jugar con Vittoria, sería prudente hacerlo detrás de una puerta cerrada. Sin duda, Cecile está encantada con su inesperado acto de voyeurismo, pero puede asustarla si cree que también estás absorto con los encantos de nuestras criadas.


      ―Quizá deseo comenzar como quiero continuar― respondió Lorenzo. ―Déjala ver que debe competir por mis afectos. De hecho, creo que ella se esforzaría bastante si la tentación prueba ser suficiente. Como la próxima condesa, creo que ella lo haría muy bien y soportaría cualquier tipo de enredos que desee tener como consecuencia de un noble de sangre caliente de la línea di Cavour.


      Su actitud hizo que Lucrezia se detuviera. Una vez que realmente se proponía la adquisición de un premio, era implacable.


      ―Podría ser persuadida en todo tipo de actividades, una vez que los diamantes de la familia estén a su disposición―. Lorenzo le dio una bocanada pensativa a su cigarro. ―Por lo que vimos en la cripta, ella parece particularmente dispuesta a ser atada, lo que hace las cosas mucho más fáciles. Siempre es interesante ver hasta qué punto una 'dama' se rendirá cuando sienta que su propia voluntad ya no es un obstáculo. Se pueden observar todas las muestras de decencia de la lucha desafiante, mientras el cuerpo se somete al verdadero espíritu del libertinaje.


      A pesar de toda su exasperación con la ingenuidad de Cecile, Lucrezia no podía evitar compadecerse de ella. Casarse con Lorenzo sería una sentencia más dura de lo que desearía para cualquier mujer. Mucho mejor para la inocente mimada sucumbir a los abrazos de Lucrezia y escapar con su libertad.


      Ella conocía las inclinaciones más oscuras de Lorenzo, y que su propia evitación de sumisión no podía extenderse indefinidamente. Lucrezia necesitaría encontrar otro camino, lejos de su custodia, y el poder que él tenía sobre ella.


      ― Mi inclinación es casarme con ella sin más preámbulos, lo que podría lograrse más rápidamente al obligar a la necesidad de un anillo en su dedo ―. Estirando las piernas, Lorenzo exhaló columnas de humo. ― Sin la paciencia para un noviazgo prolongado, podría tomar mi premio y engendrar al próximo heredero de Di Cavour de una sola vez. Sería un trabajo bonito para una noche, ¿no?


      Lucrezia se dio la vuelta, negándose a ser provocada.


      ― Sin duda, lady McCaulay correrá hacia el altar una vez que haya perdido su doncellez. Incluso podría permitirle creerse enamorada.


      ― Eres demasiado amable, estoy segura ―. Lucrezia apretó los puños. Si ella supiera con certeza que esa provisión existía para ella en el testamento de Lorenzo, rápidamente organizaría su desaparición. Sus maquinaciones y sus gustos le habían repugnado durante mucho tiempo, y la correa se apretaba en su cuello con cada día que pasaba.


      ― Por supuesto, ninguna esposa debería disfrutar demasiado del amor incondicional de su esposo ―. Lorenzo se acercó al hogar, tirando la ceniza de su cigarro. ― La verdadera devoción se inspira mejor con un deseo de complacer, ¿no es así, querida?


      De pie cerca, envolvió la longitud de la trenza oscura de Lucrezia alrededor de su puño y tiró, de modo que su cuello se dobló hacia atrás. ― Naturalmente, todavía habrá un lugar para ti ―. Él tocó su garganta expuesta. ― Hay muchas maneras en que puedes ser parte de la fiesta, querida hermana. Y, Serpico, ya sabes, te tiene mucho cariño. Un servidor tan fiel y merecedor de compartir los mismos placeres que disfruta su amo.


      Apartando la abertura del atuendo nocturno de Lucrezia, expuso su clavícula. Era su boca la que esperaba que descendiera allí, pero, en cambio, sintió un calor repentino. Tiró de la tela aún más, sus dedos se cernían sobre su pecho, sosteniendo cerca la punta brillante de su cigarro. Con un grito de miedo, ella se echó hacia atrás, pero su agarre sobre su cabello era firme.


      ― Tengo suficientes planes para ti cuando llegue la hora. Pero, mientras tanto, podemos probar un poco de tu buen vino. Es sencillo descorchar la botella ―. Arrojó el trozo al fuego y se movió para desabrocharse los pantalones, pero Lucrezia le pegó abruptamente donde su golpe tendría más efecto. Cuando él se dobló, ella se giró, desenganchando su agarre sobre su trenza, retorciéndole el brazo detrás de la espalda.


      ― Puedes encontrar que tengo un sabor amargo ―. Siseando, ella presionó su cabeza contra el mármol duro del piso. Maldijo, jadeando cuando ella le levantó el brazo.


      ― Te gusta el dolor, ¿verdad, hermano? ― Tomando el lado de su mano entre sus mandíbulas, ella lo mordió con fuerza.


      Maldijo nuevamente, pero el codo de Lucrezia en la parte baja de su espalda lo puso de rodillas.


      Con su sangre en la boca, ella se alejó.
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      Después de cerrar la puerta de la temible habitación, Cecile se apresuró a regresar a la habitación del Conte. El colchón crujió bajo sus pies cuando volvió a colocar la cinta, amenazando con hacerla perder el equilibrio.


      Mirando hacia la cama de Lorenzo, su pecho se contrajo. Aquí era donde dormía, debajo de la suave colcha. Ella imaginó su propia cabeza sobre la almohada, y él arriba, su cuerpo presionando fuertemente. Con las piernas débiles, ella descendió.


      Si ella era descubierta por él, en su intrusión... Se movió rápidamente hacia la puerta.


      Los pasos de Cecile fueron ligeros sobre el piso de madera, lanzándose para evitar los lugares donde ella sabía que chirriaban. Llegó a su puerta, pero su corazón latía tan rápido.


      Necesitaba calmarse. Un tónico o una bebida fuerte. ¿No era eso lo que se recomendaba?


      Henry nunca le había permitido tomar espíritus. Un poco de vino, o una copa de jerez, solamente. En la biblioteca, había jarras. Brandy, tal vez. Los médicos lo daban para calmar los nervios.


      El reloj dio la una cuando bajó las escaleras principales y cruzó el pasillo, iluminado por la pálida luz de la luna a través de las altas ventanas.


      Al pasar por los estantes de los libros, se dirigió directamente a la mesa sobre la que se guardaban los decantadores de cristal, destapó el primero y olisqueó. El líquido era acre, recordándole las hogueras humeantes y el anís. Se sirvió un poco en un vaso y se lo llevó a los labios. Se quemó y la hizo renquear, pero el calor la invadió rápidamente. Había consuelo en él, a pesar del gusto vil.


      Un poco más, y estaría lo suficientemente tranquila como para volver a su cama.


      Con el vaso vacío, frotó el borde con su camisón y lo volvió a colocar sobre la bandeja.


      Su pulso ahora era más estable y sus ojos se movían hacia arriba, hacia el techo, donde las mujeres corrían huyendo, boquiabiertas de terror y en advertencia, perseguidas por las bestias de las seducciones de Zeus.


      Se detuvo para mirar los volúmenes antiguos, tocando el cuero viejo.


      Uno estaba grabado con una serpiente dorada, enrollada a través de la columna vertebral. Su pequeño cierre de bronce se abrió fácilmente, suelto en sus bisagras. Venenos eficaces e indetectables.


      El libro estaba sucio, por dentro y por fuera, con la grasa de muchos dedos. Se abrió en "Librar el cuerpo del embarazo no deseado". La tinta estaba manchada, como si fuera algo derramado.


      Cecile la cerró de golpe. No tenía deseos de pensar en esas cosas.


      Los monstruos de la mitología antigua, tallados en los estantes, la miraban con ojos agudos y bocas burlonas. Se imaginaba que toda la habitación se burlaba de ella. Ella no pertenecía allí. Había secretos en estos libros, así como dentro de estas antiguas murallas y en las numerosas habitaciones del castillo; lo mejor es que no los molestasen.


      Cuando se volvió para irse, hubo un cambio en las sombras. Alguien se acercaba, llevando su propia pequeña fuente de luz.


      Había tiempo justo para que Cecile apagara su vela y se escondiera detrás de las cortinas.


      Con pasos firmes, la persona cruzó la habitación y encendió una cerilla para prender la lámpara de aceite sobre el escritorio.


      Escuchó un chorro de la jarra y un gruñido de satisfacción. El vaso se volvió a llenar y golpeó una vez más; y una tercera, el vidrio aterrizó pesadamente.


      ― Cagna di coraggio. ¡La farò pagare!


      Cecile no tenía necesidad de asomarse desde su escondite y no deseaba hacerlo. Ella conocía esa voz maldita. La idea de que Lorenzo la descubriera le retorció un espiral en el estómago.


      Solo cuando él se fue, ella salió arrastrándose. El decantador estaba casi agotado.


      La llama de la lámpara permaneció encendida y, en su charco de luz, Cecile vio el cristal, del que había bebido. Huellas dactilares sangrientas estaban sobre él. Algo oscuro había goteado sobre la alfombra.


      No era solo el caballero del caballo pálido quien venía a buscarnos a nuestro lecho en la madurez de la vejez. El villano podría echar una mano, entregando almas en el abrazo del jinete. Veneno, espada o el despacho silencioso de la almohada en una cara dormida: las herramientas de quienes hacían negocios de aficionados para la Muerte.


      Sabía que la violencia existía más allá de las fantasías de sus novelas, y ese veneno acechaba en las venas humanas, tan potente como cualquiera administrado en una masa de pastel o una tetera.


      Con mano temblorosa, levantó la lámpara y regresó a través de la oscuridad.
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      La naturaleza era implacable, aleatoria, brutal y hermosa; lógica y sin embargo insondable. Si Maud estudiara las hormigas, las abejas y la vida del escarabajo, cada una con su propia pureza de diseño, ¿encontraría pistas sobre un propósito oculto en su propia vida?


      Ella estaba parada en la parte superior de la escalera de caracol de la villa, mirando hacia abajo a través de su descenso en curva. Le hizo pensar en las teorías del señor Gaudí y el poder del cosmos, cuyos movimientos se combinaban con la gravedad para generar el movimiento en espiral del agua en la Tierra, desde el remolino de los grandes océanos hasta la propensión de su agua de baño a canalizar por un desagüe.


      Los mismos movimientos en espiral hacia adentro se encontraban en los reinos animal y vegetal, desde el caparazón del caracol hasta el movimiento descendente de una semilla de sicómoro alado.


      ¿Y qué de mí? Se acarició la hinchazón aún imperceptible de su estómago. ¿Estoy girando en círculos cada vez más pequeños?


      A pesar de todos sus esfuerzos por forjar su propio camino, ¿era así como terminaba?
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      ― El otro mundo te está llamando ―. La voz de Maud era un susurro. ― Parte del suelo y parte de la luz de las estrellas, existimos entre la Tierra y los Cielos ―. Ella ató una cinta sobre los ojos de Henry, y con otra ató sus manos detrás.


      Cuando ella se retiró con un silbido de faldas, le recordó otra vez, parecía hacía mucho tiempo, cuando ella había pasado detrás de su audiencia sentada, y él había buscado el toque de su mano enguantada.


      Contra su espalda desnuda, la corteza del olivo era áspera. Solo, expuesto, se estremeció, a pesar del calor persistente del sol que se desvanecía. A través del aire espeso con salmuera salada en el océano llegó el zumbido de las cigarras. Un podargo añadió su llamada baja y agitada.


      Había pasos en el camino; voces femeninas: silenciosas, que hablaban rápidamente en italiano. Cuántas, no podía decir, pero la de Maud no estaba entre ellas.


      ― ¡Guarda!


      ― Lui è bello.


      Al acercarse, trajeron consigo el olor de sus cuerpos. Una mano tentativa tocó su torso desnudo, rozando su pezón.


      Comprendiendo, su pulso se aceleró, provocando una oleada de emoción en su ingle.


      Los dedos revolotearon sobre su abdomen, haciéndole cosquillas hacia abajo en la mata de su vello púbico. Cuando una mano agarró la raíz de su pene, Henry contuvo el aliento. Acariciando, la mujer lo animó en susurros. ― Crescere per me... ― Su respiración era tan rápida como la suya. Ella se paró más cerca, sus faldas a cada lado de su rodilla, inclinándose hacia adentro.


      Una mano se posó sobre su trasero, dándole un suave apretón. ― Buona e ferma...


      Las mujeres volvieron a reír, pero se callaron al ver que lo habían llevado a la plena prominencia. Su comprensión del italiano era insuficiente para comprenderlo todo, pero hubo una nota de urgencia en los intercambios que siguieron.


      ― ¡Devo essere il primo!


      ― E io dopo.


      Reconoció esas frases lo suficientemente bien. Discutían sobre quién lo tendría primero, pero la disputa cesó cuando la boca bajó, la lengua y las suaves mejillas acariciaron; lamiendo su longitud, soltándolo y llevándolo de nuevo.


      ― È delizioso ― murmuró la que lo envolvió, murmurando de placer.


      Él gimió.


      ― Lo voglio ―. Las faldas se levantaron y sintió la presión de una pierna a horcajadas: piel y humedad caliente. Ella frotó su sexo sobre su muslo. ― Il mio bel uomo inglese ―. La mujer suspiró y sus labios se cerraron sobre su pezón.


      Un esclavo dispuesto a los dedos y bocas insistentes, pronto gimió su liberación.


      Luego lo acostaron, desatando brevemente sus manos, solo para asegurarlas nuevamente, por encima de su cabeza.


      Llevándolo a la plenitud, se turnaron para tomarlo, atrayéndolo dentro, apretando su circunferencia, y todo el tiempo exclamando entre ellas.


      Él era su juguete; su aristocrático inglés, con su cabello del color de los prados de verano quemados y su piel tan pálida. Nada parecido a sus maridos.


      Henry estaba perdido, su polla dolorosamente dura, su piel calentada por toques de seda y enfriada por el crepúsculo.


      Sin ver, sometió, su cuerpo era su entretenimiento.


      La noche estaba hecha de estrellas, tanto como de oscuridad. Bajaban la mirada, con ojos brillantes, mientras Maud observaba, y también a alguien más. Había otro par de ojos, invisibles. Los ojos de alguien que informaría a su amo.
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      ―No es nada, estoy segura― respondió Lucrezia, ante la apasionada efusión de Cecile. ―Mi hermano es muchas cosas, pero no es un asesino.


      ―... ¡la sangre! ― imploró Cecile.


      ―Mia cara, su caballo, tal vez, lo mordió. Él lo azota con la mayor crueldad, ya sabes. Mi hermano solo está feliz cuando atormenta a alguna criatura. Vivo con la esperanza de que la bestia aún pueda darle una patada en la cabeza.


      Lucrezia se sacudió el cabello y lanzó un relincho, luego se disolvió en risas. ―Además, ¿de quién crees que mi hermano tiene motivos para vengarse? Sé razonable, querida.


      Cecile se obligó a sonreír. Lucrezia tenía razón. Había sacado conclusiones precipitadas y estaba siendo absurda. Sin embargo, algo en el comportamiento del Conte la había repelido.


      Estaba en sus labios decirle a Lucrezia cómo había entrado en la habitación cerrada y lo que había visto allí, pero su vergüenza colgaba demasiado sobre sus hombros. Sus acciones la noche anterior habían sido indefendibles. Era mejor que ella olvidara haber cruzado su umbral.


      Hablaría con Lady Courcy dentro de unos días, sugiriéndoles que regresaran a la villa, o que hicieran un viaje por la costa, buscando otro alojamiento por un tiempo. A Lucrezia, tal vez, le gustaría acompañarlas.


      Había sucumbido a una fascinación peligrosa, pero encontraría la manera de desterrar la locura que amenazaba con poseerla.
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      Lucrezia y Cecile cenaron con Agatha, consumiendo el calamaretti fritti de Magdalena, en honor a la fiesta de San Andrés, y el dulce tiramisú.


      Lorenzo estaba ausente, tomando un plato de carnes frías en su habitación, como explicó Lucrezia. Cecile estaba interiormente aliviada.


      Una vez que Agatha se retiró, Lucrezia condujo a Cecile a la biblioteca.


      ―Mientras el tigre esté fuera, nosotros, los conejitos, jugaremos―. Lucrezia sirvió dos generosas medidas de la jarra llenada discretamente por uno de los muchos sirvientes, de la cual Cecile se había servido la noche anterior.


      Se sonrojó al recordarlo, luego se estremeció al recordar las huellas dactilares ensangrentadas que quedaron en el vaso de Lorenzo.


      ― Sal, mia cara, y contempla la hermosa puesta de sol. Daremos la bienvenida al crepúsculo mientras bebemos el caro brandy de mi hermano.


      Bajando por el jardín, se sentaron en una de las terrazas intermedias, con vistas al agua, de regreso a Scogliera. El aire sabía a orquídea y adelfa.


      ― Me encanta esta hora, tan prometedora, antes de que la oscuridad te abrace ―. Lucrezia tocó su copa con la de Cecile.


      Tomando un sorbo, Cecile cerró los ojos. Aunque no le gustaba el sabor, había algo maravilloso en el calor ardiente.


      ― ¿Ves las luces, sí? Están celebrando la fiesta del calamaro, el calamar, agradeciendo al mar por su rica cosecha. Comienzan llevando la estatua de San Andrés al puerto y bendiciendo el agua, pero el resto del día se dedica a festejar y celebrar, hasta que apenas pueden ponerse de pie. Si el viento cambiara, escucharías su música.


      ― Andrés, el apóstol de los pescadores ― reflexionó Cecile, con la cabeza ya nublada por el alcohol. ― ¿Has estado en el festival muchas veces antes? Quiero decir, ¿no te gustaría estar allí ahora?


      ― Qué amable de tu parte, mi Cecile, pero prefiero estar aquí contigo. He visto suficiente borrachera para toda una vida. Además de eso, la calzada está cubierta por la marea alta. No podríamos ir aunque quisiéramos. Mi hermano pidió, sobre todo, que no fuéramos. Él dice que tales festividades son para campesinos, y que nosotras, como damas nobles ―, ella se puso de pie para hacer una falsa reverencia ―, deberíamos mantenernos un paso más allá.


      ― ¿Y siempre haces lo que él te dice? ― Cecile volvió a tocar el cristal con los labios, permitiéndose ser un poco traviesa.


      ― ¡Mia cara! ― Lucrezia le dio a Cecile un beso en la mejilla. ―¡Ven! Seremos desobedientes de otras maneras, y él nunca lo sabrá.


      Guio a Cecile a través de la caminata de glicinias y bajaron los escalones, pasando margaritas y rosas de brezo y menta silvestre, sus pies liberando el aroma del tomillo. Por fin, emergieron a través de la madreselva colgando en el olivar, llegando al lugar donde estaban ocultas a la vista. El mar estaba cerca, lamiendo las rocas. Había una ligera neblina en el agua.


      ― Ayúdame. Yo voy a ir a nadar ―. Lucrezia se volvió, indicando los botones en la parte posterior de su vestido. Con los dedos ligeramente entumecidos, Cecile hizo lo que le ordenaban.


      Cuando se aflojó, Lucrezia retiró los brazos y salió para pararse en su camisón. ― No hay nadie para ver ―. También se quitó la ropa interior y deslizó la prenda de sus hombros, hasta que estuvo desnuda, con los brazos abiertos a la brisa sobre su piel.


      Las prominencias y las curvas del cuerpo de Lucrezia eran muy parecidos a los de Cecile, pero diferentes. ―Te resfriarás― protestó, mirando hacia otro lado. ― ¡O vendrá alguien!


      Lucrezia se llevó el dedo a los labios. ―Solo tú y yo.


      La marea estaba en su apogeo, sin apresurarse a enviar su rocío volando, o retrocediendo con grandes inhalaciones, pero suave, su sonido oscuro y profundo; un encantador y líquido matiz de la noche.


      Estoy soñando, pensó Cecile, mientras permitía que Lucrezia le quitara el vestido. Ella miró el pálido brillo de su brazo. Sin su ropa, apenas se sentía como ella misma. En cambio, ella era una lechuza blanca. Un movimiento de sus alas y ella podría volar lejos.


      Lucrezia se metió y luego se zambulló debajo, emergiendo con las pestañas húmedas y el agua goteando de su nariz. ― Ven, cara. Todo es maravilloso ―. Ahuecando agua, envió un arco para humedecer los pies de Cecile.


      ― Sí, voy para allá ―. Cecile se encaramó en una roca, suave contra su trasero. Solo se había bañado en arenas poco profundas. Nunca de esta manera, deslizándose desde las rocas, ¡y nunca completamente desnuda! El mar brillaba plateado y nacarado a la luz de la luna. Se preguntó qué tan frío sería.


      Al entrar, ella exclamó, luego se echó a reír, pateando sus pies y dando vueltas, hasta que se balanceó en su lugar. El agua estaba fría y resbaladiza, acariciando cada parte de ella.


      ― ¡Mucho mejor! ― Lucrezia sonrió. ― Las damas no deberían estar sin sus vestidos en el aire de la noche. ¡Tenemos que pensar en nuestra modestia!


      Ambos se rieron y Lucrezia tomó la mano de Cecile, guiándola bajo el agua.


      Solo un sueño. La palma de Cecile se colocó contra el pecho de Lucrezia, donde su corazón latía con fuerza.


      Sus labios estaban tan cerca que no les costó nada encontrarse y Cecile descubrió que la boca de Lucrezia estaba tan cálida como había sabido que sería.


      Las olas se movieron sobre sus hombros.


      ― No tengas miedo, cara.


      Bajo el toque de Lucrezia, Cecile se derritió en el agua, arremolinándose más profundo. Su voz se elevó en pequeños jadeos y gritos medio afectados cuando Lucrezia la atrajo al abrazo más íntimo.


      ― Agárrate a mí, Piccola.


      Una fuerza creciente y ondulante la estaba levantando, y los ojos de Lucrezia, mirándola, eran feroces y brillantes.
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      En Scogliera colgaban las linternas parpadeantes, a través de los árboles y a lo largo de los callejones empedrados.


      Enmascarada y disfrazada, Maud condujo a Henry cuesta abajo hacia el pueblo: Columbina y su Pierrot.


      Se abrieron paso entre la multitud, pasaron los juerguistas bailando en la fuente de la plaza del mercado, con los pantalones enrollados y las faldas metidas en las flores. Usando máscaras de bauta caseras para el festival de San Andrés, el santo patrón de todos los pescadores, no se jactaban de la grandeza de sus contrapartes venecianos, pero sus disfraces lo hacían bastante bien, liberándolos de su ser cotidiano. A las melodías giratorias de acordeones y violines, los vestidos se les cayeron de los hombros y las camisas fueron arrojadas a un lado.


      Maud estaba buscando algo, como una bestia rondando por la noche, el corazón salvaje de Mademoiselle Noire latiendo en su pecho.


      Había un lado oscuro en cada moneda, incluso cuando parecía brillar intensamente. Aunque su rostro estaba oculto, Henry podía sentir la tensión en su cuerpo y la extrañeza de su estado de ánimo.


      El viento creciente amenazaba con soltar las linternas de sus cintas. Una escapó de su cuerda y voló hacia el puerto, en dirección al mar abierto.


      Cuando llegaron al final de la vía principal, la iluminación se volvió más tenue. El bacanal de la plaza parecía repentinamente lejos, brumoso.


      Un grupo de cinco estaba sentado en una mesa en la calle, con una jarra casi vacía. Había un hambre subyacente en la joroba de sus hombros, mientras bebían su vino y se secaban los labios.


      Henry intentó llevar a Maud por donde habían venido, pero uno de los hombres llamó y levantó el vaso. Un Arlequín con una media máscara, pintada de negro, sus ojos brillaban bajo las cejas arqueadas y el bulto del cuerno del diablo.


      ― ¡Siediti! ― Invitó a Maud a tomar una silla.


      Ella conversaba con fluidez en italiano, mientras que Henry estaba obligado a escuchar, entendiendo apenas una palabra de cada diez, pero comprendiendo todo. Los hombres se rieron de su coqueteo y bromas, y todos los vasos fueron rellenados.


      ― Estos caballeros llegaron en carro desde Sorrento. Me han preguntado si me gustaría acostarme un rato. Más tarde, nos llevarán a la villa... y se quedarán, si deseamos compañía... ― Ella besó su mejilla.


      Henry solo podía mirar mientras ella tomaba la mano del Arlequín.
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      Cuando Maud pisó la plataforma del carruaje, El Arlequín colocó su mano enguantada alrededor de su tobillo, y un recuerdo lejano la golpeó; otra mano, agarrando el mismo lugar, en la casa de su tía abuela, Isabella.


      Bajó la mirada hacia el rostro medio enmascarado y vio que era él. La comprensión la hizo reír. Él podría agarrarla tan fuerte como quisiera, pero ella nunca sería suya.


      ― Creo que nos hemos visto antes ―, comentó, ― aunque todavía tenemos que conocernos íntimamente.


      ― ¿Rectificamos eso, dulce prima?


      Había estado al borde muchas veces, sabiendo que había un abismo ante ella pero incapaz de resistir el precipicio; sin importar que algunas cosas se soñaran mejor que se vivían, y algunas era mejor evitarlas por completo.


      Ella no sería cautiva del miedo. Ella no se conformaría ni se escondería. La suya era la caza salvaje, que corría hacia afuera, hacia arriba, fusionándose con la noche.


      Mientras el Arlequín se enterraba debajo de sus faldas, pensó en los otros hombres en la mesa, esperando su turno.


      Henry entró en sus pensamientos solo fugazmente.


      Este momento no era para él.


      Era para ella, y su sangre, ardía en oscuridad.
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      La cabeza de Maud cayó por fin, dormida por el polvo ingeniosamente mezclado con su vino.


      Volviendo a la mesa, el Arlequín asintió con la cabeza a tres de sus compañeros. Solo se necesitaba uno para dominar las riendas; los otros dos podrían unirse a ella adentro.


      ― ¡Qué demonios creen que están haciendo! ― Henry gritó cuando los caballos se lanzaron al galope.


      El Arlequín y su hombre bloquearon el camino de Henry, el más grande de los dos colocando una mano robusta en el medio del pecho de Lord McCaulay.


      ― Su encantadora esposa ha encontrado su entretenimiento en otro lugar― dijo el Arlequín. ― La devolveremos cuando esté cansada de nosotros ... o cuando nos hayamos cansado de ella, signore.


      ― ¡Vete al diablo! ― Henry envió un puño cerrado a la cara del hombre, pero no pudo ver el jarrón levantado listo para romperle el cráneo.


      ― Felicitaciones, Serpico―. El Arlequín se limpió la nariz con un pañuelo y empujó a su inconsciente rival con el pie. ― Siempre se puede confiar en ti.
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      Era tarde cuando Cecile y Lucrezia regresaron, a través de las terrazas, al castillo. Las puertas de la biblioteca que daban a la terraza ya no estaban entreabiertas, pero una de las ventanas había quedado en el pestillo. El brazo de Cecile era delgado; ella podía alcanzarlo y abrirlo más.


      La cortina estaba parcialmente abierta, amortiguando los movimientos en su interior: bisagras crujiendo y el ruido de pasos, respiraciones difíciles y el ruido sordo de una puerta que se cerraba.


      ― Quédate quieta― advirtió Lucrezia. Alrededor del borde de la cortina, observó a Lorenzo desechar la máscara y los guantes, luego se puso su chaqueta de fumar sobre su llamativo disfraz. Se hundió en un sillón.


      Lucrezia se esforzó por seguir el intercambio entre el Conte y su hombre.


      ― ¿Qué están diciendo? ― susurró Cecile.


      Lucrezia sacudió la cabeza, insegura de cuánto revelar. Ella no era parte de todos los planes concebidos por su medio hermano. Tampoco ella deseaba ser. Había algunas maldades de las cuales preferiría permanecer ignorante.


      ― Tiene a alguien esperándolo― explicó Lucrezia. ― La va a ver mañana. Él dice que ella estará lista para entonces.


      ― No me gusta estar aquí. ¿Podemos probar otra puerta? ― Cecile le dirigió a Lucrezia una mirada implorante


      Lucrezia asintió con la cabeza. No tenía ganas de quedarse.


      ― Si seguimos esta pared hasta el final, llegaremos al patio junto a la cocina. La puerta siempre está desbloqueada. Ve en silencio, cara. Te esperaré allí.


      Lucrezia se alejó en silencio y Cecile se agachó para seguirla. Sin embargo, cierto nombre le llamó la atención.


      ― Avrò la mia vendetta contro la Signora Maud ― espetó el Conte. ― ¡Se lei non sarà mia moglie, lei sarà la mia puttana!


      La forma en que escupió las palabras envió hielo a través de las venas de Cecile. Vendetta significaba venganza, pero ¿por qué deseaba tal cosa para Maud? En cuanto al resto, no tenía ningún sentido. Moglie era la palabra para esposa, estaba segura, y puttana era una palabra que no debería saber en absoluto, junto con varias otras que Lucrezia le había enseñado.


      De lo que sea que estuviera hablando, su tono era inconfundiblemente hostil. ¿Estaba Maud en peligro? Cecile hizo un gesto para llamar a Lucrezia, pero ella ya estaba demasiado lejos.


      Cecile sabía lo que debía hacer. Si se parara a un lado, no podrían verla, pero podría escuchar más fácilmente lo que se decía. Debía haber algunas palabras dentro de su conocimiento.


      Sin embargo, cuando se deslizó hacia arriba, de espaldas a la pared, su manga atrapó el saliente de las persianas, rasgó la tela y le rozó el brazo. Se le escapó un gemido.


      ― ¡Serpico! ¿Chi è là? ―Las palabras apenas salieron de los labios de Lorenzo cuando su hombre saltó a la cortina y la hizo a un lado. Cecile se quedó horrorizada cuando la ventana se abrió de golpe y la arrastraron como un trozo de trapo.


      Depositada crudamente en el suelo, todos sus sentidos protestaron por su tratamiento, pero algún instinto le advirtió que permaneciera sumisa.


      El Conte la examinó con calma antes de dirigirse a ella, no en inglés, sino con una serie de frases en italiano. Comprendió que él le preguntaba si estaba herida, ¡y con tanta cortesía! Sin embargo, mantuvo su semblante sin expresión. La estaba probando, sin duda, y ella debía asegurarse de que él creyera que su comprensión era rudimentaria.


      Después de algunas dudas, él pareció convencido y cambió a su propia lengua. ― Qué agradable sorpresa, Lady McCaulay―. La ayudó a ponerse de pie. ―Aunque no puedo comenzar a especular sobre por qué te escabulles como un espía secreto. Si deseas mi compañía, solo tienes que entrar de manera civilizada por la puerta.


      Cecile no tenía idea de cómo responder, pero, en cualquier caso, El Conte no esperó a escuchar lo que tenía que decir. Agarrando su brazo, la condujo hacia el escritorio, de modo que la madera se presionó con fuerza detrás de ella. Se alzó por encima, mirando hacia abajo con los ojos entrecerrados.


      ―Estás sin aliento―. Él levantó un mechón de cabello de su cuello y ella se estremeció ante su toque, a pesar de todo lo que su mente le ordenaba.


      ―Tan predecible―. Él suspiró. ―Las mujeres son todas iguales, protestando más por el espectáculo que por verdadera modestia. Si te arrancara el vestido, en este mismo momento, ¿te mantendrías a tu castidad?


      ― ¡Por supuesto que lo haría! ― Cecile intentó sacudirse la mano. ―Simplemente estaba pasando la ventana, después de dar un corto paseo por la terraza. Ahora, deseo retirarme a mi habitación. Su comportamiento desmiente su educación, y no deseo más de su compañía.


      Con una risa cruel, la levantó bruscamente sobre el escritorio, sus manos haciendo un trabajo rápido para levantar sus faldas. Con un grito de consternación, ella se echó hacia atrás, pero solo le dio más espacio al separar sus piernas.


      ―Me cansé de los modales galantes. Llamemos a cada cosa por su nombre propio―. Él le otorgó su sonrisa depredadora. ―Dime que te casarás conmigo y te ahorraré la indignidad de tomar tu doncellez sobre este escritorio.


      ― ¡No puede decirlo en serio! ― La sangre corrió a sus oídos. ― ¡No se atrevería! Ningún hombre se rebajaría tanto. No tiene derecho a tocarme. Cuando llegue la mañana, me iré, y olvidaremos que alguna vez nos conocimos―. Con ojos implorantes, ella miró a su criado, pero él permaneció impasible.


      ―Qué dramática eres―. El Conte deslizó sus palmas un poco más arriba. ―Serpico, como puedes ver, no tiene prisa por acudir en tu ayuda. Si te retuerces, puedo pedirle que te sujete, mientras nos esforzamos por concebir un heredero. Después, serás menos tímida―. Su lengua humedeció sus labios. ―Incluso imagino que tu hermano suplicaría el matrimonio en tu nombre, sabiendo lo que podría estar creciendo en tu vientre. Me pregunto si él no tenía ese mismo plan en mente, permitiéndote residir tan desprotegida bajo mi techo. Lady Agatha es una pobre chaperona contra un pretendiente como yo.


      Cecile intentó gritar, pero Lorenzo empujó sus caderas con fuerza entre sus muslos y le rodeó el cuello con una mano, ahogando el grito dentro de su garganta. Mientras lo hacía, ella vio el vendaje ensangrentado y recordó nuevamente la noche anterior. Si ella lo rechazara, ¿traería violencia sobre ella? ¿Podría estrangularla o dejarla inconsciente, y luego salirse con la suya?


      Debió haber visto el terror en su rostro, con los ojos muy abiertos mirando la tela carmesí, porque sus dientes revelaron su sonrisa lobuna.


      ―Un gato montés más fuerte que tú me mordió, y ella todavía tiene que lamentarse. Ahora dime. ¿Debo hacer arreglos para que el padre nos haga una visita, y tú puedas planear una boda tan bonita como desees, o veremos cuán deliciosamente te sometes bajo coacción?


      Cecile luchó contra el deseo de vomitar. Independientemente de la atracción que había sentido, la venda se le había caído de los ojos. Su semblante era diabólico.


      Sin embargo, ella se tranquilizó. Su única esperanza era seguirle el juego. A la primera luz, rogaría por la ayuda de Lady Courcy y escaparía de este lugar para siempre.


      ―No es necesario que te fuerces sobre mí―. Estaba demasiado llena de ira para encontrarse con su mirada. ―Cumpliré tus deseos como esposa, una vez que nos casemos legalmente.


      ― ¡Ah, mi querida! ― Bajando la mano, levantó la de ella y le tendió un beso ligero. ―Un aplazamiento entonces, hasta que se declaren nuestras nupcias. Solo recuerda, querida Cecile, que no hay vuelta atrás en una promesa. Si intentas hacerlo, contaré un cuento para tu hermano que funcionará tan bien como la ejecución de la propia acción―. Su bigote se crispó con alegría reprimida.


      Su angustia, al parecer, solo lo divertía. Soltándola, él dio un paso atrás, permitiéndole encontrar sus pies.


      Aunque las piernas de Cecile amenazaron con fallarle, se sacudió el vestido arrugado y tomó la lámpara que sostenía el Conte. Como en trance, sus pies caminaron uno antes del otro, atravesaron la puerta y subieron las escaleras.
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      El Conte fue a rellenar su vaso del decantador.


      ―Lady Cecile parece bastante fértil, ¿verdad, Serpico? Una vez que esté embarazada, la limitaré a estas paredes. Como nueva Contessa, puedo confiarla para que se haga cargo de lo que es más inconveniente para mí.


      Sintiéndose generoso, Lorenzo sirvió una pequeña porción para su criado. ―Lo hará muy bien, y podría visitarla una o dos veces al año, para asegurar la incorporación de otros di Cavours a la línea de sucesión.


      Él sonrió. Cuanto más reflexionaba sobre el plan, mayor era su atractivo. No deseaba que sus hábitos se vieran obstaculizados por la presencia de una esposa y, una vez que hubiera disfrutado de la novedad de su cuerpo, sabía con seguridad que su interés disminuiría. Su intelecto era insuficiente para atraerlo, y su conversación también carecía de sofisticación. En eventos oficiales, tal vez, ella podría acompañarlo, para comparecer ante la corte real. Ella lo haría lo suficientemente bien.


      Lucrezia era otro asunto.


      A ella, no la puedo dejar. A donde vaya, ella debe acompañarme. Sus arrebatos desafiantes de invectiva son muy atractivos. Hará una amante satisfactoria, y su aquiescencia es intrascendente. Si el resultado es la descendencia, pueden criarse junto a mis herederos legítimos, aquí, en Castello di Scogliera.


      ―Una cosa más, Serpico―. Lorenzo hizo girar el líquido en su vaso. ―Un poco de limpieza es necesaria. Nuestra invitada en la torre se ha vuelto cada vez más entrometida, y Vittoria es demasiado descuidada a la hora de asegurar los tornillos. No me agrada la decisión, pero debemos cambiar su alojamiento.


      Volviendo a su sillón, se quitó las botas de montar. ―Espera hasta que todos estén durmiendo y asegúrala en la cripta. Puedes colocar la llave de las esposas en el gancho al pie de la escalera, junto a las de las otras puertas. Baja su cama y otras comodidades. Me temo que no puedo confiar en ella con una vela, pero puedo fijar una pequeña linterna desde el techo, para que se mantenga encendida solo durante el día. Me temo que su mente ha caído en tal caos que ninguna recreación puede aliviar su sufrimiento. No tiene consuelo en la lectura u otros pasatiempos, por lo que la falta de mayor luz puede ser de poca importancia.


      ―Naturalmente, maestro―. Serpico asintió severamente.


      ―He sido demasiado suave de corazón, y veo que es un fracaso. Tenía la esperanza de devolverla a una versión civilizada de sí misma, para enmendar los abusos de mi padre y calmar su espíritu preocupado. Veo que mis esperanzas fueron en vano. Algunas heridas no se pueden deshacer, las cicatrices son demasiado profundas. La mente de una mujer, así como su cuerpo, carece de la fuerza de un hombre. Es una de las verdades de la vida, ¿no es así, Serpico?


      Los ojos de Lorenzo se posaron en el par de pistolas ancestrales montadas sobre la chimenea.


      En cuanto al otro asunto, cuando Lady McCaulay revele a su marica mi parte en su secuestro, su caballero galante podría retarme en un duelo. Mi puntería es lo suficientemente buena, pero no me gustan los resultados inciertos. Es mejor resolver todo, con la pronta firma de mi novia en el registro, y obligar al cachorro inglés a llamarme "hermano".


      Una doble venganza, sin duda, sobre la misma Maud y ese inglés.


      Mientras servía otro gran brandy, el Conte notó que se le levantaba el ánimo. Qué satisfactorio era ver que los eventos se volvieron convenientemente para su ventaja.
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      Lágrimas de vergüenza picaron en los ojos de Cecile. Qué tonta había sido, entreteniendo nociones de interpretar a la gran contessa. Se había dejado halagar, ignorando la verdad del hombre que tenía delante. Ahora, ella lo conocía por lo que era: un demonio sin escrúpulos, dispuesto a ennegrecer su nombre, envenenar el oído de su hermano, convenciéndolo de que era una "mujer caída". A pesar de todo el pensamiento moderno que Henry había adoptado últimamente, ¿toleraría la propuesta del Conte simplemente para salvar su honor?


      ¿Y por qué motivo el Conte había puesto su mente en ella para su novia?


      Ella no podía entenderlo.


      ¿Lucrezia podría esclarecerlo? La duda retorcía el estómago de Cecile. ¿Dónde había estado su amiga cuando la necesitaba?


      Por ahora, necesitaba la seguridad de su habitación: cerrar la puerta y sollozar por la conmoción y la humillación. Cuando Cecile llegó al pasadizo final, vio a Lucrezia esperándola, con el pelo negro como el rayo contra el blanco de su vestido, intentando abrir la puerta de Cecile.


      Cecile la llamó, lista para arrojarse sobre el hombro de su amiga, para buscar su consuelo. Pero, cuando la mujer se volvió, el aliento de Cecile se congeló en su pecho. Porque la figura no era Lucrezia, aunque sus ojos ardían con la misma intensidad.


      ― ¿Quién es usted? ― La voz de Cecile vaciló.


      La mujer se giró y su cara se arrugó. Su boca se movió, aunque no surgieron palabras.


      Cecile llamó una vez más, esta vez suplicando. ―No tenga miedo. Dígame quien es.


      La mujer levantó los brazos y Cecile vio que tenía un bulto delante de ella; un bulto desde dentro del cual se veía una cara delicada, rodeada de pañales.


      ¡Querido Dios! ¿Quién era ella? ¿Y el bebé?


      Cecile dio un paso adelante, dirigiendo la lámpara para que brillara sobre la pequeña figura. Mientras lo hacía, la mujer lanzó un aullido torturado. Retrocediendo tambaleándose, apretó al niño contra su pecho, mucho más fuerte que cualquier madre.


      ―Espere. ¡Deténgase! ― Cecile gritó, pero la mujer ya había huido, condenándose, a la oscuridad.
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      Cecile permaneció inmóvil, insegura de lo que acababa de ver. Solo había vislumbrado al niño brevemente, pero su rostro estaba tan pálido, tan quieto...


      Parte de ella quería correr tras la pobre criatura; un impulso más fuerte la instó a retirarse a la seguridad de su habitación y cerrar la puerta.


      ¿Cómo había pensado alguna vez que el castello era un lugar de luz y felicidad? Todo lo que veía ahora era angustia y pena.


      Una repentina mano sobre su hombro la hizo gritar y dar vueltas para encontrarse cara a cara con Lucrezia.


      ― ¡Cara, soy yo! ― Lucrezia la envolvió en un fuerte abrazo. ―Te esperé junto a la cocina y me preocupé. ¿Dónde estabas?


      ― ¡Oh, Lucrezia! ― Cecile abrazó a su amiga. Ella quería contarle todo, pero no sabía por donde comenzar. Todo era tan horrible. ―Justo ahora, pensé que estabas allí, en mi puerta, pero no eras tú―. Las palabras salieron, sin apenas sentido.


      ― ¿Y quién era? ― Lucrezia se apartó, colocando sus manos a ambos lados de la cabeza de Cecile, mirándola a los ojos.


      ―No sé― se lamentó Cecile, su coraje desmoronándose. ― ¡Yo estaba aterrorizada, Lucrezia! Ella lucía tan triste, y en sus brazos, llevaba... ―Cecile no pudo decir nada más.


      ―Silencio, cara ―. Lucrezia le alisó el pelo. ―Ven a mi habitación. Allí estaremos a salvo, una al lado de la otra, y tú me contarás todo.


      Asintiendo en silencio, Cecile se dejó llevar.


      Asegurando la puerta, los dos se colocaron debajo de las sábanas de la cama de Lucrezia.


      Con suspiros de desesperación, Cecile contó todo lo que había sucedido.
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      Por su parte, respecto a quien Cecile había encontrado en su puerta, Lucrezia necesitaría hablar nuevamente con Lorenzo. La situación no podía continuar como estaba. Por ahora, Cecile había aceptado su explicación; la misma que ella había dado antes. Lucrezia se había visto obligada a prometer que verificaría su bienestar.


      No tenía ninguna idea que compartir sobre el asunto de la esposa del hermano de Cecile. ¿Había pasado algo entre ella y Lorenzo durante su tiempo en Londres? Él no había manifestado interés, pero ella estaba inclinada a pensar que había más en la historia. Si esta Maud lo había hecho enfadar, Lucrezia se compadecía de ella, porque Lorenzo no dejaba las ofensas impunes.


      ―Intentaste advertirme, pero no vi la verdadera naturaleza de tu hermano―. La voz de Cecile se estremeció. ―Tiene la intención de visitar a Henry mañana, acordar términos para obtener mi mano, y dirá las cosas más terribles, para convencer a mi hermano de la necesidad de una boda.


      Acostada a su lado, Lucrezia pensó cuidadosamente. Había comenzado su amistad con la chica inglesa por una sola razón: para asegurar su escape del castello y una nueva vida para ella. Por encima de todas las cosas, ese deseo había guiado sus acciones, y la intimidad de su pequeño baño con Cecile había sido el premio que Lucrezia pretendía mostrar ante su hermano. ¿No había hecho lo suficiente para ganar la apuesta? Ella argumentaría que era así, pero la aceptación del matrimonio sería su carta de triunfo.


      Ira se levantó en el pecho de Lucrezia. ¿Sería este su destino? ¿Sumisión total a su voluntad? Había jurado asesinarlo en lugar de tener que hacerlo, y dejar que el Todopoderoso la juzgara. Quizás, sin embargo, la dejaría ir, una vez que hubiera probado lo que estaba prohibido. Incluso el mayor tabú perdería su atractivo, ¿no era así, después de ser obtenido?


      ¿Pero qué había de Cecile?


      Lucrezia no era tan despiadada como para dejar a Cecile a las maquinaciones de su hermano. ― ¿Estás segura de que no quieres casarte con él, cara? ¿El título de contessa no significa nada para ti?


      Cecile tragó un sollozo. ―Al principio, estaba cautivada. Tu hermano es diferente a cualquier hombre que haya conocido antes, pero ahora estoy asustada. Hay violencia en él, y no entiendo por qué tiene la intención de casarse conmigo cuando claramente no me quiere.


      Lucrezia sintió un extraño tirón dentro de su pecho.


      Una vez, hace mucho tiempo, había creído que su madre la amaba. Había esperado que regresara y la recogiera del orfanato. Solo años más tarde había aprendido la verdad: que su madre se había suicidado unos días después de ese abandono.


      Sí, claro, cuanto amor.


      Lorenzo insinuaba que la amaba, pero ¿qué significaba esa palabra? Su cuidado no era por su felicidad. Solo deseaba poseer y controlar.


      Sus intenciones hacia Cecile ella solo podía adivinar. Ella era dócil, por supuesto; más allá de eso, no había nada en su comportamiento que interesara a su carácter diabólico.


      Cualesquiera que fueran las pasiones que Lorenzo había despertado en su inocente pecho, no eran más que brotes frágiles de deseo recién descubierto.


      La seducción que Lucrezia había perpetrado por su cuenta, Cecile parecía no asociarla con el "amor" entre un hombre y una mujer, como si las caricias que Cecile había aceptado de ella fueran solo por razones de amistad.


      ¿Y qué sentía Lucrezia?


      Un cariño inesperado y un deseo de protección. Cecile estaba tan indefensa como un gatito, y Lucrezia tenía un lugar suave en su corazón para tales criaturas.


      ―Descansa ahora, tesoro mio―. Lucrezia acarició la mejilla de Cecile. ―Por la mañana, hablaremos con Lady Courcy. Todo estará bien.


      Pronto, Cecile se durmió, pero Lucrezia no pudo calmar las feroces revoluciones de su mente.


      De una forma u otra, ella encontraría la liberación de su encarcelamiento, de las garras de este lugar maldito.

    

  


  
    
      
        
          


          
            En persecución

          

        

      

    


    
      Henry se despertó en el callejón detrás de la cantina, con la cara presionada contra la tierra y la mandíbula adolorida. Estaba solo, y un miedo helado se apoderó de su corazón.


      Él tenía que encontrarla.


      En el puerto, la marea había pasado su punto más alto y ahora estaba de regreso. Mientras tanto, la mayoría de los juerguistas habían sucumbido al sueño inducido por el alcohol, envueltos en los brazos de amigos y amantes. Las máscaras yacían en los adoquines.


      Regresando a la villa, localizó un arma y un caballo, y se dirigió de regreso a través de Scogliera, tomando la carretera de la costa.


      El cielo era una mancha sangrante de tinta y púrpura, que se filtraba y se extendía, cubriendo la luna y obligaba a Henry a establecer un ritmo agonizante y lento. Sus ojos se esforzaban por distinguir el borde del acantilado y mantener a su caballo guiado con seguridad.


      Estaba inquietantemente silencioso, sin un solo sonido de pájaro. Abajo, incluso el incesante vaivén de las olas estaba amortiguado, oculto por una niebla ascendente. Elevándose desde el mar, se alzaba para invadir el camino. Si cabalgara a ciegas, podría encontrarse desviándose hacia el precipicio.


      Querido Dios, que el carruaje que contiene a Maud no se haya caído de este camino.


      El aire era húmedo y pesado, casi acre, oliendo a metal, envolviéndolo mientras avanzaba. La sacudida de la melena de su caballo y su resoplido eran más tangibles que sus propias manos, mortalmente blancas, adormecidas por las riendas.


      Puede que ahora esté en Sorrento, escondida en algún lugar donde nunca la encuentre, o embarcada en un bote. Quién sabe qué fechorías tienen en mente esos canallas... Y yo aquí, apenas capaz de ver dos pasos delante de mí.


      La ira y el miedo le desgarraban el pecho. Ella nunca había permitido que sus acciones fueran restringidas. Era temeraria y autodestructiva, pero él lo había sabido todo el tiempo. Había jurado ser su protector. Si ella estuviera herida, él nunca se lo perdonaría. Si él la perdiera para siempre...


      Cualquier temor que temblara bajo su piel, revoloteando como un ser vivo, nunca se rendiría en su búsqueda.


      Cuando las primeras salpicaduras de lluvia cayeron desde arriba, golpeando el polvo seco del camino, su yegua tropezó. El viento soplaba y, por un momento, creyó oír su nombre, tan levemente, desde lejos. Escuchó de nuevo, pero no oyó más, solo un retumbar distante de truenos, y estaba a punto de continuar cuando algo rozó su labio. Las nubes se separaron brevemente, trayendo la iluminación de la luna. Lo que le había soplado en la cara era un mechón de cabello, largo y castaño dorado, ahora se retorcía sobre su dedo, un hilo que la unía a él y él a ella.


      Ella no estaba en Sorrento. Ella estaba cerca. Con asombrosa convicción, lo sintió, y también que su vida estaba en peligro.


      Examinando el acantilado que se elevaba por encima de él, detectó una ruptura en su línea. Una grieta lo suficientemente ancha para dos caballos. Lo suficientemente ancha, tal vez, para un carruaje.


      Empujó su caballo hacia adelante, entrando en el pasaje, siguiendo hasta que el estrecho sendero condujo a campo abierto, dejando detrás la abertura de la roca. La ladera estaba cubierta de bosques más allá, los pinos flanqueando un camino áspero. No había signos de habitantes, pero, al doblar una curva, dos caballos aparecieron a la vista y soltados para pastar. Detrás estaba el carruaje, su puerta dejada descuidadamente entreabierta.


      Su corazón comenzó a latir con fuerza.


      Ella estaba aquí.


      La carretera había terminado, los árboles se acercaban, impidiendo que Henry cabalgara más. Desmontando, ató a su yegua y miró a través del denso follaje.


      A lo lejos, estaba seguro, había un pinchazo de luz.


      Empujando, avanzó hacia él, ignorando el rasguño de las ramas bajas. El resplandor se hizo más fuerte, y finalmente fue arrestado por la silueta de una cabaña. Una sola ventana permanecía visible, una persiana podrida y colgando suelta. Desde ahí, la luz de una lámpara brillaba.


      Henry se arrastró hacia adelante, bordeando el costado para mirar a través de la ventana.


      Lo que vio le heló la sangre.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Tormenta Nocturna

          

        

      

    


    
      Un postigo estaba golpeando.


      Con un sobresalto, Cecile se enderezó. ¿Dónde estaba ella?


      No era su habitación, sino la de Lucrezia. A pesar del ruido, ella todavía estaba dormida, con el brazo sobre su cabeza.


      Había soplado una tormenta, un gemido hueco y mistral que envolvía los muros de la fortaleza. Levantándose para asegurar el pestillo de la persiana, Cecile miró a través de los cristales rociados con sal, hacia el mar abierto. Entraba una neblina, zarcillos que se arrastraban por el olivar y las coronas de madreselva debajo.


      Las terrazas estaban salpicadas de flores caídas, flores arrancadas de los tallos, la belleza del jardín arruinada por el peso de la lluvia.


      Qué rápido había cambiado todo. Hacía solo unas pocas horas, ella y Lucrezia habían nadado al pie de esas rocas ahora azotadas por olas feroces, y se había considerado libre como nunca antes lo había estado.


      Ahora estaba atrapada, dependía de otros para salvarla de lo que pretendía el Conte. Aunque se sentía cansada hasta los huesos, sabía que no dormiría más esta noche.


      Envolviendo un chal sobre sus hombros, se dejó caer en el sillón al pie de la cama. Le dolían las sienes, pero sus polvos para tales dolores de cabeza estaban en su habitación, y no tenía ningún deseo de aventurarse más allá de la puerta.


      Cerrando los ojos, respiró hondo varias veces.


      Todo estará bien. Debo tener fe. Lucrezia me ayudará. Lady Courcy hablará por mí. Y mi hermano me ama demasiado para obligarme a un matrimonio de conveniencia.


      Lucrezia murmuró y el colchón crujió.


      ¿Qué haría Lucrezia, atrapada como estoy, obligada contra su voluntad? Cecile nunca había conocido a nadie tan franco. No podía imaginar a Lucrezia haciendo algo que no fuera con sus deseos. Ella era audaz y valiente.


      Cecile debería parecerse más a ella; sin embargo, allí estaba ella, demasiado asustada incluso para buscar sus polvos para el dolor de cabeza, temerosa de la triste mujer que caminaba por los pasillos, aunque esa pobre criatura parecía más aterrorizada que ella.


      Debo mostrar más coraje.


      Levantándose, Cecile encendió la lámpara que le dio el Conte. Apagando la llama, se acercó a la puerta. Sin embargo, cuando estaba a punto de soltar el pestillo, escuchó un ruido de pies y una voz brutal en el otro lado. No los tonos refinados del Conte sino alguien más.


      ―¡Sta' zitto! ¡No lottare! ¡Donna del diavolo!


      En respuesta, hubo un quejido animal, como el de un desgraciado retenido en las fauces de la trampa de un cazador.


      Cecile se congeló. Su miedo, temblando tan cerca de la superficie, se levantó para ahogarla. Descansando la frente sobre el roble, cerró los ojos con fuerza. Contando sus respiraciones, llegó a veinte antes de que los sonidos se retiraran, dejando solo la lluvia y el viento.


      ¡No me esconderé! ¡Ya no!


      Ella retiró el cerrojo y levantó el pestillo. Todo estaba quieto, el pasillo vacío. Envalentonándose, salió, cerrando la puerta silenciosamente detrás. Casi había llegado a la balaustrada de la escalera principal cuando se detuvo.


      ¿Qué pasaría si el dueño de la voz estuviera en el rellano entre los dos tramos de escaleras? Él podría ver su linterna cuando ella pasara.


      La dejó escondida en la pared y, agachándose, espió entre las barandillas.


      A través de la penumbra, distinguió una figura alta, ancha de espalda. Llevaba a una mujer en sus brazos, con el pelo suelto y la cabeza colgando. Echada hacia arriba, su rostro estaba pálido en la oscuridad y, aunque su boca estaba floja, todavía sostenía el bulto envuelto contra su pecho.


      Cecile tragó saliva.


      ¿A dónde la llevaba? Seguramente, las habitaciones de los sirvientes estaban en los niveles superiores del castillo, a menos que las cosas estuvieran al revés aquí. Ella supuso que podrían ser. Quizás los sirvientes dormían debajo de las escaleras, cerca de las bodegas. ¿Qué sabía ella del funcionamiento de una casa italiana?


      Ella podría ignorar lo que había visto. La mujer estaba claramente enferma. La cuidaban, Lucrezia le había asegurado. ¿Pero qué había del bebé? ¿Por qué la criatura estaba tan tranquila? No era natural.


      Eso, ella no podía pasarlo por alto.


      Dejando su linterna, buscó el borde de los escalones con los pies resbaladizos, tomando cada uno con cuidado. Se mantendría cerca de la pared y confiaría en las sombras para ocultarla.


      Cuando llegó al rellano, la luz de la luna desde las altas ventanas a ambos lados de la gran entrada del castello mostraba al hombre cruzando el pasillo. Ella reconoció su perfil: la nariz aguileña y la ceja prominente. El hombre del Conte, Serpico.


      Levantando a la mujer en sus brazos, abrió la puerta de la biblioteca.


      La biblioteca. Que inesperado.


      ¿Qué razón podría haber? ¿El Conte había llamado a un médico para que la atendiera?


      Cecile retrocedió. Lucrezia había mencionado que su hermano se quedaba hasta tarde. Si Lorenzo aún pudiera estar en la biblioteca, no desearía tropezar con su compañía y, sin embargo, no podría regresar a las escaleras sin saber más.


      Arrastrándose hacia adelante, Cecile vio que Serpico no había cerrado la puerta por completo. Podría mirar y averiguar quién estaba dentro y qué estaba pasando.


      Mientras se acercaba, estaba extrañamente silencioso. Con un ojo, ella miró dentro. La biblioteca no estaba iluminada y estaba vacía excepto por Serpico y la mujer que llevaba. Dirigiéndose directamente al lado derecho de la habitación, examinó las estanterías, como si buscara un título en particular. Entonces, ella lo vio tocar una de los lomos. Para sorpresa de Cecile, la pared se movió, abriendo un espacio oscuro.


      Serpico, con su carga humana, entró.


      Aunque su corazón latía con fuerza, Cecile se lanzó hacia adelante, pero demasiado tarde. Los estantes volvieron a su posición anterior. Mirando los libros que tenía delante, no podía comenzar a adivinar cuál desbloqueaba el mecanismo. Sus manos trazaron libro tras libro, empujando al azar a los más probables, sin éxito.


      No había esperanza de que pudiera seguirlo.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Una nueva condesa

          

        

      

    


    
      Cecile se despertó cuando Lucrezia le sacudió el brazo.


      Sus párpados revolotearon momentáneamente. La habitación era demasiado brillante, las persianas y las ventanas habían sido abiertas de par en par. La tormenta nocturna, había pasado tan rápido como había llegado.


      ―Aquí, cara. Café para ti―. Lucrezia empujó una almohada detrás de su espalda y el aroma agridulce flotaba bajo la nariz de Cecile. ―Tenemos un invitado, amica, aunque no puedo decir que sea bienvenido.


      ― ¿Un invitado? ― Cecile abrió un ojo y casi envió el café a volar.


      El Conte estaba sentado a los pies de la cama. ― ¡Mio Dio! ¡Me miras como si fuera el mismo Lucifer, resucitado del infierno! ¿Hueles a azufre?


      Parecía bastante satisfecho con la idea. ―Buongiorno, mi Cecile. ¿Cómo está mi futura sposa esta mañana? Veo que has estado compartiendo confidencias y que mi hermana es la primera en escuchar nuestro alegre anuncio.


      Con manos temblorosas, Cecile aceptó la copa ofrecida y tomó un sorbo tentativo.


      Lucrezia, vestida con una túnica de seda verde bordada lujosamente con orquídeas, bordeó la cama y se paró junto a la ventana. Aunque no miraba a su hermano, su comentario estaba claramente dirigido a él. ―Cierto miembro de la casa ha estado caminando dormida nuevamente y le ha dado un susto a Cecile. Deberíamos supervisar más cuidadosamente, ¿no crees? No podemos tener tantas andanzas y ruidos de puertas.


      ―Ah, sorella. Ten la seguridad de que el asunto ya está siendo manejado―. El Conte alisó la punta exterior de su bigote. ―Aunque, tal vez Lady Cecile tiene una imaginación demasiado vívida. Lady Cecile ha estado leyendo sus novelas, supongo, y sus fantasías han tomado vuelo. Las mentes de las mujeres son demasiado impresionables para tales historias. En la penumbra, vemos lo que deseamos ver, así como lo que tememos. A veces, por supuesto, los dos son iguales. Por otra parte, tal vez fue la condesa blanca, ya que el castillo tiene muchos fantasmas y las puertas no son un obstáculo para ellos.


      Ante esto, Lucrezia se dio la vuelta, su ira apenas contenida. ―Los cuentos no se invocan de la nada. Se inspiran en hechos reales, a menudo llenos de más miseria de la que el cerebro puede concebir. En cuanto a las novelas, los hombres solo nos molestan al leer tales historias por temor a que emulemos las transgresiones dentro de sus páginas. Yo, por ejemplo, podría tomar de repente una idea para guiarme por mi homónima, ella, que utilizó su conocimiento de la química para envenenar a sus rivales, vengando el engaño o el insulto.


      ―Tienes toda la razón, por supuesto. No hay nada de lo que podamos ser incapaces, si tan solo nos lo proponemos―. El Conte fijó a Lucrezia con un ojo penetrante.


      ―Lucrezia nunca cometería tal atrocidad― declaró Cecile, una fuerza interior que la impulsaba a hablar. ― ¿Qué humanidad podemos reclamar si faltamos a nuestro código de moralidad?


      Con un suspiro, Lorenzo se reclinó un poco sobre la colcha. ―Dudo que cualquier otra cosa que no sea un sentido de autoconservación impida que mi hermana cumpla su pequeña fantasía.


      Aparentemente imperturbable, inspeccionó sus uñas. ―Si ella elige envenenar a alguien, nadie sospechará de ella sino los gusanos, que pueden sufrir indigestión de segunda mano por sus esfuerzos. Afortunadamente, ella sabe que, si dicha calamidad cayera sobre mí, Serpico me vengaría con toda celeridad.


      ―Si te enveneno―, se burló Lucrezia, ―será para salvar a Cecile de convertirse en tu esposa.


      ―La próxima contessa ganará no solo estatus y riqueza, sino un marido capaz de satisfacerla. ¿Qué más podría querer una mujer? ― Al decir esto, el Conte tomó la mano de Cecile y se la llevó a los labios.


      Era todo lo que podía hacer para evitar voltearse con disgusto.


      ―Las mujeres deben tomar los maridos conforme los encuentren― reflexionó.


      ― ¿Y por qué una mujer debería tomar un marido en absoluto? ― replicó Lucrezia.


      ―Las mujeres son carne mortal, igual que los hombres. Y la carne debe estar vestida, alojada y calentada durante las largas horas de la noche. Ahora ---, continuó el Conte, levantándose para irse, ―Cecile debería hablar con Magdalena sobre la preparación de un banquete de bodas. Si bien la calzada está despejada, iré a la villa para contarle a mi futuro cuñado las buenas noticias. Le haré saber que no soy alguien que insista en una novia virgen, y que descubrí que eres todo lo que debes ser, querida, hasta el punto de tu consentimiento. Él, estoy seguro, estará de acuerdo en que el matrimonio debería ocurrir sin demora. Los sirvientes chismean y él deseará asegurar la honorable reputación de su hermana.


      ― ¡Diavolo! ― Lucrezia siseó.


      ―El diablo siempre está de moda. Aunque me han dicho que uno tiene que haber sido bueno para apreciar ser malo. El diablo es un ángel caído, después de todo―. El Conte sonrió a Cecile cuando abrió la puerta. ―Dudo que vaya a cenar contigo, mi amor, porque me esperan otros asuntos. Un viejo amigo con quien tengo una cuenta que saldar. Me temo que me puede llevar algún tiempo alcanzar la satisfacción, y planeo ser difícil de contentar.
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        *

      


      Tan pronto como el Conte salió de la habitación, Cecile enterró la cabeza en sus manos, incapaz de controlar sus lágrimas.


      ―Ya, ya― la tranquilizó Lucrezia, inmediatamente a su lado. ―No te desesperes, mia piccola. Juntas, seremos firmes, como dicen los ingleses. Lady Agatha le escribirá una carta a tu hermano, aclarando todo.


      Le entregó a Cecile un pañuelo. ―Si lo deseas, podemos hacer planes completamente nuevos para tu felicidad. Un ingreso modesto de tu hermano, tal vez, y tengo joyas que nos conseguirán lo suficiente para vivir durante algún tiempo. Podríamos ser nosotras mismas y no pensar en el matrimonio. ¿Te gustaría alquilar una pequeña cabaña en tu campiña inglesa, cara, donde podríamos tocar música, pintar y escribir? ― Lucrezia puso su brazo sobre Cecile.


      ― ¿Realmente podríamos hacer algo así? ¿Podríamos? ― La imagen era atractiva.


      Pero, con esa oleada de esperanza, Cecile recordó lo que aún tenía que contarle a Lucrezia, de lo que había presenciado en la oscuridad de la noche. ¿Cómo podría descansar tranquila, habiendo obtenido su propia libertad, si una mujer permanecía en el castello en apuros? Como mínimo, debía intentar descubrir a dónde se habían llevado a la pobre alma y a su bebé.


      Dando un fuerte sorbo con la nariz, Cecile se compuso y contó la historia, durante la cual Lucrezia escuchó atentamente. ―Me temo que está ocurriendo algo terrible― concluyó Cecile. ―Antes de escapar de aquí, debo tranquilizar mi conciencia. ¿Buscarás conmigo Lucrezia para encontrar este pasaje y hacia dónde conduce? Así, podríamos descubrir qué ha sido de esa mujer.
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        *

      


      Lucrezia desvió la mirada, sin decir nada por un momento.


      Se había considerado fuerte y a esta dama inglesa débil, pero la admiración la invadió y algo parecido al remordimiento. Su propia inclinación había sido huir y no mirar atrás. Sin duda, sus principios estaban mal formados. Una infancia de manipular a otros para garantizar su comodidad le había dado poca complacencia para actuar de otra manera que no fuera en su propio interés.


      Había sabido por mucho tiempo quién residía en la torre y la historia de por qué estaba allí. "Por su propio bien", le había dicho Lorenzo. ¿Qué vida tendría ella? Era un peligro para sí misma y para todos a su alrededor.


      Lucrezia se había permitido creer que eso era verdad. Había sido conveniente hacerlo, y ella había decidido no traer complicaciones sobre su cabeza. Ahora, ella sentía una infame vergüenza.


      ―Sí, mio dolce― asintió. ―Buscaremos, pero primero vamos a Lady Courcy, para que pueda escribirle a tu hermano, y haremos nuestros planes.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Entre la vida y la muerte

          

        

      

    


    
      Cualquier hombre de razón ha reflexionado que, tal vez, no hay cielo, ni infierno, ni felicidad eterna ni condenación. En cuyo caso, nuestras acciones no tienen importancia, para bien o para mal, sino que debemos vivir con el recuerdo de ellas.


      ¿Qué consecuencias hay por tomar una vida? ¿Por dejar a un hombre con una herida mortal?


      Henry había tenido la tentación de matarlos a tiros a todos. Tres balas para tres cabezas. Había pocas habilidades prácticas asociadas con su clase pero, al menos, estaba acostumbrado a manejar un arma. Sabía apuntar y apretar suavemente el gatillo. Podía agradecerle a su padre por eso, aunque habían pasado años desde que se vio obligado a poner a prueba su puntería.


      No le gustaba la violencia, pero ¿cómo debería comportarse un hombre cuando la mujer que amaba estaba en peligro? ¿A qué escrúpulos podría atenerse?


      Su primera bala había pasado limpiamente por un hombro, la siguiente destrozó una rodilla. La tercera nunca fue disparada. Su furia había ardido no menos ferozmente, pero Henry se encontró incapaz de herir a un hombre que se había postrado en el suelo. Había sido bastante fácil atarlos con una cuerda.


      No se atrevió a pensar en lo que Maud había soportado esas horas antes de ser encontrada. Colocada frente a él en su caballo, con su capa envuelta apretadamente alrededor de su cuerpo magullado y ensangrentado, su espalda apoyada en su pecho, apenas había estado consciente, sometida por sus heridas y la potencia de su sedante.


      El viaje de regreso había sido peligroso, la empinada pista convertida en barro por la lluvia. Su yegua había perdido el equilibrio más de una vez, deslizando su descenso con los ojos en blanco. La niebla oscura se había extendido a lo largo del camino de la costa. Henry había abrazado los acantilados, avanzando a paso lento y evitando lo peor de la lluvia manteniéndose cerca. Hacer lo contrario hubiera sido demasiado traicionero. Y todo el tiempo, su mano había estado sobre el corazón de Maud, consolado por su latido permanente.


      Al llegar a la villa, la deslizó de la silla y la llevó al calor de su cama. Se había despertado un poco al quitarle la ropa mojada, levantando los brazos para defenderse, pero demasiado débil para abrir los ojos.


      ―Ahí, mi amor, estás a salvo ahora― le había susurrado. ―Estoy aquí, y siempre estaré.
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        *

      


      Las horas pasaron, Henry temiendo dejar su lado. A pesar del calor del fuego, ella se estremecía. Pálida como la cera, la fiebre la consumía. Su pulso se había reducido apenas a un parpadeo, y su respiración se hizo superficial. Tenía los labios secos como el papel.


      Pacientemente, los humedeció, antes de pasar la esponja humedecida alrededor de su cuello.


      ―Ten cuidado cuando ames algo salvaje― había dicho. ―Puedes despertarse un día y descubrir que ha volado, deslizado o escapado, dejando un espacio que no puede ser llenado por nada domesticado.


      ― Maud, no me dejes. No puedes irte.


      Había pasado su vida buscándola. ¿Cómo podría soportar perderla, ahora que la había encontrado?


      Tomando sus dedos flácidos, besó a cada uno. Despacio, muy despacio. Hizo una pausa antes de llegar al más pequeño, presionando la palma de su mano contra su mejilla, queriendo atesorar el momento. Apoyó la cabeza sobre su pecho, tratando de escuchar su corazón, pero ella estaba tan quieta, como si ya se hubiera ido. Él pronunció su nombre, pero ella no respondió.


      Sus lágrimas llegaron entonces, una destilación de su rabia y tristeza hasta que, con la cara húmeda con todo lo que no podía decir, se durmió, los dedos fríos de Maud aún apretados entre los suyos.
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      Maud soñó.


      Primero, ella estaba subiendo una escalera. Algo, o alguien, la perseguía. Necesitaba llegar a la cima, sin saber a dónde conducía la escalera.


      Luego, ella estaba en la losa mortuoria, disecada, sus órganos extraídos, uno por uno, antes de ser colocada en la tierra fría, en un agujero donde esperaban los gusanos.


      Cuando despertó, fue por una sensación de pesadez en el pecho. Ella trató de alejarlo, pero sus dedos encontraron suaves rizos y la oreja de Henry, su mandíbula áspera.


      Tenía sed y le dolía el cuerpo, pero también había una sensación de fuerza. Ella había tocado el velo que nos separaba del otro mundo, y se había quedado mucho tiempo en ese lugar oscuro, profundamente dormida. Se había debatido entre la vida y la muerte, pero no se había rendido.
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      Cuando el Conte di Cavour llegó para buscar una reunión con Lord McCaulay, encontró al caballero indispuesto.


      ― Qué lástima ― comentó Lorenzo a la criada que tomó su tarjeta. ― No importa. Dale a su señoría mis felicitaciones por su matrimonio. Conozco a su encantadora esposa y ahora estoy encantado por disfrutar lo mismo con su hermana. Regresaré otro día. Quizás pueda unirme a su Señor y su Señoría para tomar el té de la tarde. Una costumbre tan civilizada.


      El Conte apenas pudo contener su alegría mientras montaba en su semental.


      Sin duda, él se sentaba en su habitación y se retorcía las manos por su querida secuestrada. No temas, Lord McCaulay, porque está bajo mi firme custodia, y ahora voy a visitarla. Le daré toda mi atención y me aseguraré de que recuerde el día en que rechazó los avances de un di Cavour, a favor del amor de un marica señor inglés.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Encarcelada

          

        

      

    


    
      ― Buenos días, mi querida. Ahora, no tengo intención de insultar lo que ha elegido tu corazón ― comenzó Lady Courcy. Hizo un gesto hacia el asiento a su lado en la sala del desayuno, mientras ofrecía su mejilla para que Cecile la besara. ― Pero no puedo contener la lengua. Mi sobrino me dice que has aceptado su propuesta de matrimonio y que deberíamos esperar una nueva contessa antes de que termine la semana.


      Hizo una pausa, como si buscara las palabras correctas. ―Querida, ¡todo es tan repentino! ¿Debo creer que ha tenido lugar un cortejo adecuado? ¿Qué se ha ganado tu corazón? ¿Qué estás convencida de su idoneidad como marido?


      Cecile descubrió que debía sentarse, porque sus piernas ya no la sostendrían.


      ―Por supuesto, el Conte es indudablemente guapo y un hombre de estatus, y no tiene medios insignificantes ... ― Miró a Lucrezia en busca de ayuda, pero su amiga no hizo otra contribución que no fuera asentir para alentarla. Cecile necesitaba hablar por sí misma.


      ―Si estás segura de que este es el camino hacia tu felicidad, seré la primera en felicitarte―. Lady Courcy frunció el ceño un poco. ―Pero deseo que me asegures que has considerado el asunto adecuadamente, querida. Actuar apresuradamente es una locura, como lo demuestran tantos matrimonios―. Agatha dio un profundo suspiro. ― Es cierto que las esposas eligen, a menudo, ser ciegas a las indiscreciones de sus esposos, pero ¿es esto lo que deseas para ti, Cecile? Porque no puedo creer que el tigre pueda ser apartado de su naturaleza.


      Cecile se sintió, de repente, bastante enferma. Lady Courcy realmente creía que tenía la intención de aceptar la propuesta del Conte. Peor aún, solo unos pocos días atrás, ella misma había comenzado a considerar la idea.


      Agatha picó un bocado de merengue y lo desmoronó en su plato antes de mirar bruscamente a Cecile. ―Entiendo que tiene la intención de adquirir una licencia especial. Debo decir que esta prisa es indecorosa. La gente va a hablar, Cecile.


      Su rostro no era el de una novia emocionada, Agatha no podía evitar notarlo. De hecho, ella parecía decididamente pálida. Agatha bajó la voz y habló con más gentileza. ―Perdona mi falta de discreción, querida, pero debo preguntar. ¿Hay alguna razón para esta celeridad? ¿Has permitido libertades al Conte...? Eres joven, lo sé, y las pasiones de un noviazgo apresurado pueden llevarnos por un mal camino. No serías la primera mujer joven en encontrarse en una situación difícil.


      ―Lady Courcy― Cecile respiró hondo. ―El ardor del Conte ha sido difícil de mantener a raya, pero no he sucumbido a ninguna acción que obligue al matrimonio, sin importar lo que el Conte pueda inferir. Me temo que ha tomado una decisión sin ninguna consulta sobre mis propios sentimientos.


      ―Veo que tengo razón. No estás lista para casarte―. Con un poco de tos, Agatha se llevó la servilleta a la boca. ― ¿Deseas esperar, querida?


      ―Así es―. Cecile levantó la barbilla. ―De hecho, es posible que desee evitar el matrimonio por completo, pero tengo miedo de lo que el Conte puede decirle a Henry para convencerlo de la necesidad de una ceremonia apresurada―. No podía mirar a Agatha a los ojos. ―Sé que el Conte es un hombre orgulloso. Se ofende si protesto demasiado fuerte. Es mejor que se dé cuenta a su debido tiempo de que no somos el partido que él desea creer.


      ―Por supuesto querida. No digas nada más―. Agatha cruzó las manos sobre su regazo. ―Escribiré este momento a Henry, explicándole todo, y hablaré con Lorenzo a su regreso. Si valora tu mano, debería estar preparado para esperarla. Es indecente de su parte intimidarte para que te cases, e impropio no observar un cortejo de duración adecuada. Está demasiado acostumbrado a salirse con la suya.


      Los ojos de Cecile mostraron su gratitud.


      ― ¡Como todos los hombres! ― se burló Lucrezia. ―Piensan solo en su propio deseo, suponiendo reciprocidad, y que todo se puede lograr con un jalón de cola. Cecile no será manipulada en matrimonio.


      ―Maravilloso, Lucrezia. Tu tenacidad te da crédito―. Agatha se levantó, colocando su mano sobre el hombro de Cecile. ―Lo que es tener buenos amigos. Un día, como mujer casada, los encontrarás tan importantes como ahora. Más, tal vez...


      Con eso, Agatha salió de la habitación. ―Te mostraré mi carta para Henry cuando nos reunamos para el almuerzo, mis queridas, y podemos enviar a Rafael a entregarla esta tarde.
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        *

      


      Lucrezia ya sabía qué libro debía deslizarse hacia atrás para activar el mecanismo. Sus dedos lo encontraron fácilmente, y se les reveló la penumbra del pasadizo de piedra. Una fría corriente se levantó de la abertura y el olor a piedra húmeda.


      ― ¿A dónde lleva? ― Cecile miró hacia abajo.


      ―Conoces el lugar. Donde los di Cavours yacen en sus tumbas. Hay más de una puerta a esa cámara― explicó Lucrezia.


      A medida que descendían, la oscuridad era palpable. La mano de Cecile trazó el granito rugoso de la pared, frío al tacto, usándolo para sentir su camino. La lámpara, sostenida en alto por Lucrezia, arrojaba poca luz, lo que dificultaba ver el borde de los escalones. Cecile temía que pudiera tropezar pero, por fin, llegaron al nivel inferior.


      El agua goteaba. Pequeños cuerpos se escurrieron y escondieron.


      ―Ratti― dijo Lucrezia. ―Vamos a movernos.


      Su respiración era tan fuerte que parecía llenar el espacio, pero Cecile estaba segura de haber escuchado el aliento de otro en esa caverna subterránea; inhalando, exhalando.


      Lucrezia levantó su lámpara más alto, iluminando las tumbas en ambas paredes. Hacía frío, allí, en ese lugar enterrado. La piel de la espalda de Cecile se erizó, como si algo sobrenatural la hubiera tocado desde las sombras, algo salvaje y terrible. Sentía ojos sobre ella, más allá del exiguo charco de luz en el que se encontraban. Ojos que la habían observado durante mucho tiempo, buscándola, deseando comunicarse.


      La llama de su lámpara chisporroteó, devorada por la oscuridad, y un lamento triste comenzó a levantarse, enroscándose desde las paredes en un listón desgarrador de dolor y pena, como si las piedras de Castello di Cavour lamentaran las largas horas de silencio, y sus propios siglos de sufrimiento.


      Lucrezia se aferró al brazo de Cecile. ― ¡Così terribile!


      ―Haremos esto juntas―. Cecile no se sentía valiente, pero sabía que debía convencerse de ser así.


      El gemido disminuyó, reemplazado por un sonido de raspado, como de uñas contra piedra.


      ― ¿Puedes oírlo? ― preguntó Cecile.


      El sonido llegó de nuevo. Un rascado, delante de ellas, más profundo en la cripta. A medida que avanzaban, olía a podredumbre, a carne vieja, a carne agria. Y había un tenue resplandor.


      En el otro extremo de la cámara, una figura agachada en una cama, con el pelo largo y enredado, su rostro hacia el otro lado. Sus uñas se arrastraron sobre la piedra, levantándose periódicamente para renovar el movimiento, las manos esposadas y encadenadas. Cuando la mujer levantó la cabeza, sus ojos estaban hundidos y su rostro mortal.


      ― ¡Mio Dio! ― exclamó Lucrezia. ― ¡Livia!


      La mujer se sacudió al escuchar pronunciar su nombre.


      El instinto de Cecile era retroceder, pero esto no era un monstruo, y no había malevolencia. Ella era de carne y hueso y sus uñas, aunque ennegrecidas y rotas, no eran las de un demonio, sino las de un humano miserable.


      ―Está bien― susurró Cecile, ya fuera para sí misma, o para Lucrezia, o para esta pobre criatura. ―Está bien.


      Cecile dio los últimos pasos hacia la mujer, agachándose para tomar sus manos entre las suyas, negándose a ser disuadida por el olor de su cuerpo sin lavar.


      La boca de la mujer se movió, como si fuera a hablar, su voz ronca, pero los sonidos que deseaba hacer no pudieron salir de su boca. Permanecieron a medio formar, muriendo en un tartamudeo.


      ―Son como las esposas que Lorenzo colocó sobre mis muñecas ese día―. El recuerdo de eso, de su propio pulso acelerado, de la extraña emoción que despertó en ella, ahora hizo que Cecile sintiera náuseas. Quien podría ser responsable de esto, sino el Conte. Nada sucedía en el castello sin su dirección.


      ―Hay llaves cerca de la escalera. Espera aquí, Cecile, y las buscaré. Una puede abrir estas esposas.


      Antes de que Cecile tuviera oportunidad de responder, Lucrezia se había alejado, llevándose la lámpara con ella. A pesar de la linterna suspendida sobre su cabeza, la oscuridad pareció inundar los ojos de Cecile, sus fosas nasales y sus oídos. Todos los horrores de ese lugar giraban dentro de esa precipitada oscuridad. Su conciencia se balanceó dentro de ella.


      Quedarse sola aquí, sin suficiente luz o calor, sin que a nadie le importara. ¿Qué mente no se vería perturbada por tal encarcelamiento, tal aislamiento?


      Los dedos de Livia apretaron los suyos con fuerza.


      Cuando Lucrezia regresó con la lámpara, el rostro de Cecile se volvió hacia la bienvenida luz.


      Fue obra de unos momentos colocar la llave en la cerradura y soltar el cerrojo, revelando la piel de las muñecas de Livia, bruñidas en rojo.


      ―Ven con nosotras― instó Cecile.


      ―Cecile― advirtió Lucrezia. ― ¡No podemos!


      Cecile se puso de pie, intentando levantar a Livia, pero ella se encogió, alcanzando el bulto a su lado en la cama.


      ―Ven con nosotras― dijo Cecile nuevamente. ―No podemos dejarte aquí.


      Pero la mujer que una vez fue Livia había cerrado los oídos, girando la cara hacia la pared. Mientras tiraba del bulto hacia ella, Cecile volvió a ver la carita, con los labios abiertos y hacia arriba.


      No un bebé, sino una muñeca.
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        *

      


      ―Me dijiste que había muerto― advirtió Cecile mientras volvían sobre sus pasos hacia la luz. ―Pero lo supiste todo el tiempo; sabías que estaba allí, en algún lugar del castello.


      ―No te dije toda la verdad. ¿De qué te hubiera servido saberlo todo?


      ―Podría haberme casado con él― respondió Cecile. ― ¡Sin saber lo que había hecho!


      Al pasar por la biblioteca, Lucrezia apresuró a Cecile afuera. ―Te contaré todo lo que sé. Pero no aquí. En el jardín.


      Hace cuánto tiempo parecía, ese primer día, cuando Cecile exploró las fragantes terrazas y se deleitó en la cascada de exuberantes flores.


      Una vez en la terraza inferior, Lucrezia miró detrás de ellas, como para comprobar que no las escucharan y que no las siguieran. ―Te conté la mayor parte de la historia. ¿Recuerdas que Livia tuvo un bebé? Fue Camillo quien la visitó en la noche, su propio padre. No es de extrañar que haya perdido el juicio. Lorenzo me dice que recuerda haberla escuchado llorar, pero que ella nunca habló de eso.


      ―Pero, su madre, Isabella, ¡seguramente lo sabía! ― Pensarlo hizo que Cecile se tambaleara. Su boca sabía a bilis.


      ―Tal vez no. Dicen que las madres no siempre lo hacen, o que no pueden permitirse creerlo―. Lucrezia se encogió de hombros, pero su rostro estaba pálido.


      Cecile miró hacia el mar, sobre el cual el sol brillaba intensamente.


      Parece tan cruel que sintamos el calor y la luz, mientras que alguien que podría sentarse con nosotras, si la vida la tratara más amablemente, permanece en la oscuridad.


      ―La escondieron en el manicomio, no solo por el comportamiento salvaje que comenzó a exhibir, sino para ocultar el embarazo. El bebé murió, pero ella no, y la cordura restante que poseía desapareció. Por el dolor, supongo, y por ser puesta en un lugar así. Estoy segura de que también perderíamos nuestra razón, en esas circunstancias.


      ―Es demasiado bárbaro―. Cecile hizo una mueca.


      ―Cuando Lorenzo me trajo aquí por primera vez, me mostró su torre. Su habitación estaba amueblada de forma sencilla, pero tenía una ventana y uno de los criados se sentaba con ella. Creo que, cuando la reclamó del manicomio, esperaba ofrecerle una vida de consuelo. Fue valiente de alguna forma, porque su propia madre pensaba que Livia estaba muerta. Lorenzo podría haber vivido con la misma mentira. En cambio, la encontró y la devolvió a la casa de su familia.


      Cecile no pudo evitar fruncir el ceño. ― ¿Y ahora? Ella es demasiado problemática, por lo que está separada de toda la humanidad, confinada en ese horrible lugar. Esto no lo puedo perdonar.


      ―Estoy de acuerdo en que no podemos dejarla allí― admitió Lucrezia. ―Pero no sé qué podemos hacer. Las cuerdas de la mente, como las de un violín o un piano, se desordenan fácilmente, y me temo que nunca se podrán reparar en Livia.


      Lucrezia tomó las manos de Cecile entre las suyas. ―Hablaré con Magdalena. Hay un pasadizo desde la cripta que corre debajo de la arena hasta Scogliera. Un pariente de Magdalena puede aceptar cuidar de Livia. El dinero siempre se puede encontrar. Lorenzo es generoso en el bolso que le designa a la cocina. Podríamos decir que huyó y se ahogó si dejamos su ropa sobre las rocas.


      ―Sí; quizás―. Cecile se secó una lágrima de los ojos.


      ―Pero entonces nosotros también debemos desaparecer, mia cara. No estamos a salvo aquí. A pesar de estos planes para pasar el tiempo, mi hermano no estará contento. Me temo que su rencor se volverá contra nosotras.


      El sol era cálido, pero Cecile no podía evitar temblar.


      ―Mia bella―. Lucrezia colocó su brazo sobre los hombros de Cecile. ―Este lugar está repleto de las historias de los demás, hasta llegar al presente. Deberíamos hacer nuestra propia historia ahora.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Un plan sucio frustrado

          

        

      

    


    
      ― ¡Imbecilli! ¡Sciocchi! ¡Li maledica!


      Murmurando más maldiciones, Lorenzo rasgó una telaraña que le rozaba el cuello y volvió a colocar la linterna en su gancho, con una brusquedad que hizo que el vidrio de un lado se agrietara.


      Tantos planes cuidadosamente diseñados, concebidos durante meses. ¡Y que hubieran sido frustrados por un simple aristócrata tonto! ¡Era intolerable!


      A pesar de su rescate, Maud recordaría para siempre su experiencia desagradable. Sin embargo, el deseo de venganza de Lorenzo sobre su imperiosa prima había sido largamente esperado, y se le había negado el clímax de su entretenimiento. Estaba acostumbrado a obtener satisfacción, en todas las cosas.


      ¡Malditos sean esos imbéciles campesinos que contraté para protegerla y maldito este túnel!


      Se necesitaban ambas manos para abrir la puerta que conducía desde el pasillo debajo de las arenas hasta la cripta húmeda del castello. Las mareas habían caído particularmente inconvenientes en los últimos tiempos, cubriendo la calzada justo en las horas en que necesitaba moverse dentro y fuera de la isla. La privacidad, como todas las cosas, tenía un precio, pero sus huesos no se estaban haciendo más jóvenes. La humedad subterránea lo incomodaba.


      La puerta estaba atascada nuevamente, la madera se expandía en su marco con el flujo de agua arriba. Serpico, caminando detrás de su amo, se vio obligado a poner su hombro en el roble para abrirlo.


      ―Bloquearé este pasillo y terminaré con él. Es mejor volver a mi residencia en Siena y dejar este lugar por completo. Regresar aquí después de tantos años de viaje ha sido un error― se quejó el Conte. ―Solo los contenidos de la biblioteca y mi colección privada de curiosidades me han entretenido, además de la chica ocasional de la aldea, y esas mujeres se pueden encontrar en cualquier lugar. Serpico, debes organizar el transporte. Que los envíen. Mis obras de arte también, por supuesto.


      ―Sì, maestro―. Su sirviente cerró la entrada del túnel una vez más.
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        *

      


      Lorenzo había estado bebiendo durante muchas horas, comenzando antes de la cena: un asunto solemne, en el que ni su futura novia ni Lucrezia estaban dispuestas a responder su conversación.


      ¡Que el infierno se las lleve!


      Lorenzo estaba cansado de esperar. Por la mañana, el padre vendría temprano, tan pronto como la marea retrocediera y su caballo cruzara las arenas.


      Hablarían sus votos en la capilla, sin invitados, ni vestido de novia, ni flores. Si fuera necesario, la arrastraría de su cama y la mantendría arrodillada ante el altar, pero se saldría con la suya.


      Ella es mayor de edad. Una vez que nos unamos a los ojos de Dios, nadie tendrá el poder de desafiar nuestra unión. Hará lo que le pida, y su hermano puede rechinar los dientes todo lo que quiera, sin autoridad para interferir.


      Levantó la jarra una vez más, pero estaba vacía.


      ¿Cuánto tiempo había estado plagado por este anhelo sin esperanza? Había anhelado algo, pero no sabía qué, desperdiciando tiempo y energía en la búsqueda de distracciones interminables. Ahora sabía lo que quería. ¡Un heredero! Ella le daría buenos hijos, estaba seguro, y serían su legado. ¡Hijos!


      Los mares eran eternos, al igual que el viento, los truenos y todos los elementos, pero no la carne humana. Se marchitaba y se desvanecía. El cuerpo era finito. Incluso la luz más brillante podía extinguirse, y estaba cansado hasta los huesos.


      ¿Era la maldición de la Contessa Blanca, lanzando sus profecías malvadas sobre los hombres de su línea, o era su propia maldad la que lo había llevado por caminos endemoniados?


      Su corazón era un jardín nocturno de obras enterradas, en el que la virtud había sido estrangulada por enredaderas venenosas, envenenadas por el colmillo de la serpiente.


      Su cabeza se estaba volviendo pesada, asintiendo para descansar sobre su pecho. Su cigarro cayó de sus dedos.


      En silencio, las estanterías en la pared se abrieron. Alguien estaba de pie en silencio, observando, saliendo de la oscuridad.


      Lorenzo dormitaba y soñaba que la mano aplastante de la mortalidad estaba en su garganta. Se preguntaba, como lo había hecho otras noches, quién o qué podría esperarle cuando cruzara de este mundo al siguiente.


      Era Livia quien agarraba su cuello, con los ojos encendidos mientras exprimía las últimas respiraciones de su hermano de su pecho.


      El cigarro seguía brillando, su calor atrapaba fácilmente los papeles sobre el escritorio. Qué hermosamente se encendían, rizándose hasta convertirse en cenizas ante su toque. Una cosita tan pequeña, pero mira lo que podía hacer. Lo sostuvo ante un periódico doblado sobre la mesa, a un libro abierto, a las cortinas.


      Las llamas lamieron hacia arriba.


      Una sala llena de papel hacía un festín de lenguas carmesí. Calientes y hambrientas, se alimentaban. Las llamas no distinguían. Todos los volúmenes eran de su gusto.


      Los demonios burlones tallados en las estanterías bailaban más alegremente en el calor del fuego. Bajando por la chimenea, el viento alentó el fuego.


      Livia arrojó el cigarro sobre el regazo de Lorenzo y salió corriendo de la habitación, con los pies descalzos subiendo por las escaleras, por el pasillo y hasta la habitación de la torre. Se veía más grande sin su cama. Tomó un cojín del sillón y se encorvó detrás.


      Mejor esconderse, pensó. Esconderse donde nadie me encuentre.
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      Un puño golpeaba la puerta de Cecile.


      ― ¡Rápido! ― Lucrezia imploró, sus ojos enrojecidos por el humo. ― Subiremos por la escalera de los sirvientes, hasta la cocina.


      Lady Courcy estaba de pie al lado, sosteniendo una lámpara de aceite, más frágil de lo habitual. Con la cara gris de miedo, tosió ante los vapores que flotaban. Sosteniéndola entre ellas, Cecile y Lucrezia casi habían llegado al final del pasillo cuando oyeron un largo y melancólico lamento.


      ― Es el viento ― dijo Lucrezia.


      Pero Cecile lo sabía mejor. ― No es el viento, ¡es ella!


      Un sonido triste y sinuoso descendió por el pasillo, desde la dirección de la torre.


      ― Debemos irnos ― insistió Lucrezia.


      Pero Cecile ya estaba volviendo por donde habían venido. ― Lleva a Lady Courcy a un lugar seguro. Encontraré a Livia.


      Lucrezia gritó el nombre de Cecile, pero ella ya se había ido, abriéndose paso a través de la oscuridad, sus dedos manteniendo contacto con la pared, siguiendo el lamento hasta que llegó a la puerta de la torre.


      Estaba abierta.


      Levantando el dobladillo de su camisón, subió a tientas. El aire se aclaró cuando ella subió, el humo aún no había llegado a esa parte del castillo.


      La habitación parecía vacía, excepto por una silla que había visto mejores días, su brocado rosa se había desvanecido, los hilos se habían soltado y arrugado. Un trenzado andrajoso se arrastraba desde las cortinas polvorientas, colgando tristemente de su riel torcido. Una simple lámpara de araña, vacía de velas, se movía en el tiro, sus pocas cuentas de vidrio tintineando débilmente.


      Aparte de esto, la habitación estaba en silencio.


      La luna brillaba débilmente a través de la ventana. Había un espejo en la pared, manchado por el tiempo, y Cecile se vio a sí misma en su lúgubre reflejo. Por un momento, fue como si ella fuera la ocupante de esta lamentable habitación; ella la que debía ser salvada.


      Luego, detrás de ella, algo se movió. El espejo mostraba una figura agachada. Un fantasma del pasado, con una cara blanca como el hueso y ojos oscuros como un escarabajo; ella gimió.


      ― Soy yo. Estás a salvo ― persuadió Cecile.


      Nunca estaré a salvo, pensó Livia. Casi derribó a Cecile al suelo cuando pasó corriendo, tomando las escaleras nuevamente. No abajo sino arriba.


      ¡Livia! Cecile salió tras ella.


      La advertencia de Lorenzo tenía algo de verdad, porque los escalones estaban desgastados. En dos ocasiones, Cecile resbaló, rascándose la espinilla. El humo subía, el olor era acre.


      Finalmente, después de navegar por la curva espiral, Cecile llegó a la puerta superior que conducía al techo. Abierta, el aire fresco de la noche entró. Tiras rotas de nubes se extendían por encima de la luna y el viento agitaba el largo cabello de Livia. Ya estaba subiendo a las almenas.


      ― ¡Espera! ― Cecile corrió hacia ella, colocando su propio pie en el borde de la piedra. Debajo, el cristal se rompió y las llamas saltaron de las ventanas. Los humos eructaban desde el vientre ardiente de la biblioteca.


      Livia abrazó la muñeca contra su pecho; el bebé que pudo haber sido.


      Con los camisones ondeando, miraron hacia abajo a la espuma que se hundía, a los tensos nervios del mar. Cecile alcanzó la mano de Livia, y sus dedos se tocaron.


      Una voz ronca llamó desde atrás. ― ¡Rápido! ¡Debes venir! ― Cecile se giró para ver a Lucrezia tropezar y luego la escuchó gritar.


      Por el rabillo del ojo, captó el movimiento de la tela blanca.


      Livia di Cavour había volado libre, desapareciendo en la noche, en el mar.
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      La Condesa Blanca vigilaba a las dos mujeres jóvenes mientras huían a través del humo y las cenizas ardientes. Mientras atravesaban grietas, chispas y rugidos, ella apagó las llamas y los vapores que las abrasarían y ahogarían. A su paso, el fuego saltó una vez más, alimentado por la ira fundida.


      Observó la desaparición de la casa ancestral de los di Cavours, que se hicieron el uno al otro lo que eran y lo que son.


      Finalmente, Cecile y Lucrezia emergieron, con los rostros ennegrecidos por el hollín, hacia donde estaban Lady Courcy y los fieles sirvientes de la casa, debajo de las adelfas sobresalientes, con los rostros deslumbrados por el asombro y el miedo, iluminados por el feroz calor.


      Y el castillo recordó, mientras ardía.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Despertar

          

        

      

    


    
      Henry siempre había soñado con desentrañar los misterios del universo, como si fueran un rompecabezas para resolver. Con este propósito, había estudiado los clásicos de la literatura griega y romana, asistido a disecciones del cuerpo humano y deambulado por las calles de Londres, buscando comprender la naturaleza humana a través de la observación de cada rostro. Él creía que el tiempo traería la máxima sabiduría.


      Ahora, se daba cuenta de que algunos misterios solo se entendían parcialmente. No debían resolverse, solo experimentarse, y el mayor misterio de todos era nuestra capacidad de amar a otro más que a nosotros mismos.


      Ciertas fuerzas nos conducían a través de esta vida: el hambre, la necesidad de comodidad y refugio, y la curiosidad por aprender. Pero uno conducía con más fuerza que todos los demás: nuestro deseo de amar, el encuentro de nuestro corazón con un espíritu afín.


      Había elegido una esposa indescifrable que era un misterio para él en muchos sentidos. Era como el mar, cuyas profundidades eran inescrutables, pero en busca de pequeñas pistas que flotaban ocasionalmente a la superficie.


      Se movió debajo de las sábanas, se agitó, suspiró y despertó. Los ojos de Maud se encontraron con los suyos durante un momento largo y triste, y sus labios intentaron formar palabras. Era una polilla chamuscada, atraída por la llama letal. Frágil. Mortal. La suave belleza de su cuerpo sería su ruina.


      ― Mi amor ― susurró. ― Solo estamos tú y yo. Nada malo. Nada que te haga daño.


      Su boca sobre la de Henry era suave; su cuerpo también, deseando ser cuidado y apreciado.


      Qué temible alineación de las estrellas debió haber sido, ya que había estado tan cerca que había llegado a perder a los dos más queridos para él en todo el mundo; Cecile y Maud.


      Ambas estaban a salvo ahora.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Nuevos comienzos

          

        

      

    


    
      ― ¡Oh! Scappa! ― Lucrezia se sorprendió por una oruga regordeta y peluda que investigaba la curva de su codo. ― ¡Qué cosa tan vil!


      Alcanzando la tela extendida sobre el césped, Maud tomó a la criatura y la colocó sobre una hoja cercana. ― De la oruga poco prometedora viene la mariposa. Se retira temporalmente a su capullo y se transforma, nacida de la libertad del aire.


      Cecile levantó la vista. Había estado en una de sus ensoñaciones, arrancando los pétalos de una margarita. Tiró la cosa rota y miró a Maud. ― ¿Crees que uno se pueda casar y ser libre?


      ― La historia tiende a mostrarnos lo contrario ― respondió Maud con una media sonrisa. ― Pero depende de nosotros escribir nuevas reglas. Quizá se pueda hacer...


      ― Por supuesto, no hay necesidad de casarse con los hombres y la previsibilidad que eso conlleva ― afirmó Lady Courcy, levantando la tetera. ― Lo siento mucho, mi querida Lucrezia, por tu pérdida, y no puedo comenzar a imaginar cómo Isabella tomará la noticia de la muerte de su hijo. Viajaré a Londres, creo, para pasar un tiempo con ella. Ella estará angustiada. Aunque el comportamiento de Lorenzo no siempre fue como uno hubiera deseado, no se pueden negar los lazos de sangre. La pérdida de un hijo es inevitablemente dolorosa.


      Ella inspeccionó cada taza. ― No voy a presumir de sondear tu corazón, Cecile, pero espero que pronto se repare cualquier herida. Me temo que el Conte nunca te habría hecho feliz.


      Cecile, con los ojos en el patrón rosa de su taza de té, descubrió que sus sentimientos estaban extrañamente intactos, y la comprensión la avergonzó.


      ― Si decides casarte―, un día continuó Lady Courcy, ―habrá otros pretendientes. Mientras tanto, puedes ser lo que elijas y, querida mía, siempre tendrás un hogar aquí, en la Villa Scogliera.


      ―Gracias, Lady Courcy―. Lucrezia le dio a su anfitriona la más cálida de las sonrisas. ―Bien podría necesitar de tu hospitalidad.


      Cecile se inclinó para besar a la anciana en la mejilla.


      ―Escribiré a Isabella―, dijo Maud, ―ofreciendo mis condolencias. Fue muy buena conmigo, durante mi estancia con ella en Londres.


      ―Ella piensa en ti con gran cariño, querida― dijo Lady Courcy. ―Tenía una hija, pero ella murió. Una chica frágil, escuché. Sin duda, Isabella encontró gran consuelo en tu compañía.


      Cecile y Lucrezia no dijeron nada.


      ―Una tragedia tan terrible―. Maud tomó un sorbo de té. ―Que ese antiguo castillo fuera reducido a la nada. Lo visité varias veces cuando era niña. Los jardines eran hermosos, recuerdo.


      ―Recuerdo haberte llevado―. Lady Courcy miró hacia las ruinas. ―Lorenzo estaba en la universidad y luego viajaba, o residía en Siena, creo.


      ― ¿No se conocieron en Londres? ― preguntó Lucrezia. ― ¿Hace poco tiempo...?


      Los ojos de Maud brillaron, pero se compuso. La pregunta quedó sin respuesta. ―Triste, también, perder tu hogar. Entiendo que hay poca provisión para ti, Lucrezia, en el testamento de tu hermano, y algún primo lejano heredara el título...


      ―Solo éramos medios hermanos― admitió Lucrezia. ―Sin embargo, mis joyas estaban en mis bolsillos cuando huimos. Mi hermano fue generoso en sus regalos. Las gemas son reales...que yo sepa.


      ―Mis condolencias por tu pérdida― agregó Maud, casi como una ocurrencia tardía, su expresión algo distraída. ―Escuché que Lorenzo era propenso a fumar cigarros, y parece haberse quedado dormido mientras lo hacía. Me alegra que los criados hayan escapado ilesos.


      ―Sí― comentó Lady Courcy. ―Todos menos su hombre, a quien no se encontró. Serpico fue visto entrando en la biblioteca, para rescatar a su amo, a pesar del calor de las llamas. Terriblemente valiente. Habla de cierta dignidad en el carácter de uno, para inspirar tal lealtad. Lamentablemente, ninguno de los cuerpos ha sido recuperado. El techo se ha derrumbado y la habitación está bastante destruida. Es mejor dejarlos que descansen en paz.


      ―La paz era algo que a mi hermano le costaba encontrar en la vida. Quizás pueda hacerlo ahora... ―Lucrezia vaciló, como si quisiera decir algo más, luego miró hacia otro lado.


      ―Cecile fue tan valiente― añadió Lady Courcy. ―Volviéndose para salvar a uno del personal que ella pensaba que todavía estaba en la parte superior del castillo.


      Lucrezia sacudió levemente la cabeza cuando sus ojos se encontraron con los de Cecile.


      ―Fue más tonto que valiente―. Cecile suspiró. ―El grito de ayuda que creí haber escuchado era solo el viento, que bajaba silbando por una escalera vacía. Una ilusión. Nada más.


      Lady Courcy colocó su palma contra la mejilla de Cecile. ― ¡Valiente y modesta!


      ―El padre Giovanni Gargiullo, de Pietrocina, viene a rezar al lugar―. Lady Courcy parecía melancólica. ―Haré lo que pueda por el personal. Rafael va a trabajar aquí ahora, y emplearé a Magdalena. Escribiré referencias para que todos busquen empleo en Sorrento.


      Ella sorbió por la nariz. ―Puede que al final les parezca mejor. Un hotel moderno ofrece más oportunidades que una casa privada. Los tiempos están cambiando, después de todo.


      
        
          [image: ]

        


        *

      


      Cuando Maud volvió la cabeza, Henry estaba allí. ―Empieza a parecer otoño, mi amor, con este frío en el aire y las hojas persiguiéndonos por el jardín. Quizás es hora de que nos vayamos.


      Él envolvió su chal sobre sus hombros. ―Camina conmigo―. Él asintió con la cabeza a los demás antes de llevarla lejos, a través de los olivos, donde la brisa brillaba con las delgadas hojas de color verde plateado.


      ―Deseo discutir algo a solas contigo, mi amor. Hay una expedición que se dirige a Brasil, organizada por la Unión Ornitológica y el Museo de Historia Natural. Me han invitado a unirme a ellos.


      Se giró para mirarla. ―Pensé en declinar, ya que la expedición requerirá que renunciemos a muchas de nuestras comodidades, pero creo que el viaje es justo lo que se necesita. Una página nueva, dejando de lado todo lo que sucedió aquí. Debo telegrafiar pronto.


      Henry hizo una pausa, tratando de leer su expresión. ―No pienses que hago esta sugerencia a la ligera, Maud. Es mi deber asegurar tu felicidad, y creo que la aventura te revivirá, ofreciendo oportunidades para tu propio estudio. Puedes presentar una serie de documentos a tu regreso o encontrar un editor para tu trabajo. Tus ilustraciones son más que suficientes. El trabajo de la Sociedad Real de Entomología se enriquecería con tus esfuerzos.


      Ella suspiró, antes de permitirse una sonrisa tentativa. ―Podemos, supongo, vivir tantas vidas como queramos... ―Ella le tocó la mejilla.


      Impulsada por la curiosidad y la angustia, tratando de castigarse y perderse, había abrazado los extremos, llevándose a sí misma al borde del abismo. No podía vivir sin locura y peligro, pero tal vez había otras formas de cortejarlos. Algunos vientos nos mantenían despiertos, mientras que otros nos arrullaban para dormir, y algunos arrastraban el pasado, dejando espacio para nuevos enfoques.


      ―Qué agradable es disfrutar de tu adoración, esposo―. Ella los condujo hacia los escalones del acantilado. ―Saber que buscas mi propia felicidad en la misma proporción que la tuya.


      Su tono fue repentinamente juguetón: ―Creo que me amarías incluso si no comiera nada más que ajo y repollo.


      ―Probablemente―. Él arrugó la nariz en una expresión de disgusto.


      ― ¿Y te sentirás igual cuando mi piel se arrugue como una manzana demasiado madura y mis dientes se aflojen?


      ―Aún más, porque mi piel y mis dientes serán los mismos, y habremos envejecido juntos.


      Maud hizo una pausa, sonriendo con placer ante las respuestas de Henry. ― ¿Y si solo hablara de las últimas modas en sombreros y zapatos?


      ―Lo haría, aunque podría tener que detener tus labios más a menudo con mis besos.


      Ella levantó su rostro hacia el de él, y se quedaron quietos unos momentos, sus brazos la envolvieron estrechamente, su abrazo a la vez tierno y apasionado.


      Fue ella quien se separó. ― ¿Y continuarás adorándome si engordo, que ruede en lugar de que me deslice?


      Henry rio. ―Podría instarte a que comas menos pastel, mi amor, pero te amaré sin importar cómo estés adornada.


      ― ¿Y si mi barriga se hincha no por el pastel, sino por tu amor?


      Henry la miró directamente. ¿Hablaba ella en serio? Él vio en su rostro una extraña emoción. ― ¡Querida! ― Cayendo de inmediato sobre sus rodillas, presionó su mejilla contra su estómago.


      Maud había estado buscando tanto tiempo sin estar segura de lo que buscaba o cómo encontrarlo. Había tenido miedo, de sí misma y de los cambios que se avecinaban, pero las reglas estaban cambiando.


      ¿Era así como debería ser el amor? El mundo podría ser temible, pero no más que el insondable espacio interior.


      Maud estaba lista para entrar en una nueva encarnación, en la que era levantada por el viento y llevada a nuevos lugares. Los había imaginado demasiado lejos para que sus alas alcanzaran, pero solo era cuestión de volar a donde deseaba ir, hacia los puntos de luz en la oscuridad.


      Ella seguía siendo dueña de sí misma. Ella siempre lo sería.


      Mantuvo su rostro al sol y sintió su calor no solo en su piel sino también en su interior. Los labios de Henry se unieron a los de ella una vez más y sus besos fueron tan ligeros y alegres que flotaron hacia arriba, moviéndose en el aire, descendiendo en picado a través de los árboles de Chipre.


      Se fueron, lejos, lejos, al mar abierto.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Epílogo

          

        

      

    


    
      ¿Quién de nosotros no sería tentado por la exuberante plenitud de las tierras apenas descubiertas? ¿Por la vasta y profusa jungla? Un lugar de violencia y belleza, en su ciclo interminable y devorador, y hogar de especies innumerables, a la espera de ser observadas por los ojos humanos: loros alegres y tucanes llamativos y otros quizás sin nombre.


      La noche antes de su partida, Cecile soñó con el siniestro aullido nocturno de los monos. No podía contentarse con una vida tranquila. No era para ella una existencia tranquila en una ciudad inglesa provincial, o días de tranquilidad en la Villa Scogliera. El mundo la esperaba.


      Y ella no estaría sola.


      Qué amable había sido su hermano, y Maud también. Henry había pagado no solo por su pasaje en el SS Leviathan, llevándolos a través del Atlántico, sino también por el de Lucrezia. Una mujer joven debía tener compañía, y no podía soportar separarse de Lucrezia. Harían un alegre grupo.


      Sin remordimiento, Cecile se paró en la cubierta del gran barco de vapor, mirando hacia el bullicioso puerto. Entre las muchas cabezas de abajo, Cecile vio una cuyos rizos dorados se elevaban sobre los de sus compañeros de viaje, mientras se dirigía hacia el puente de tablones de madera.


      Su vista necesitaría ser mejor de lo que era para ser capaz de leer que su equipaje tenía las iniciales LR. Sin embargo, cuando levantó la cara para mirar el barco destinado a llevarlo a través de alta mar, Cecile no tuvo dificultad en reconocer a esas audaces características.


      Y ella sonrió.
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          Esta historia no tiene fin.


          Las palabras se detienen simplemente porque aquí es donde elegimos irnos... por ahora.


          (Desplázate hacia abajo para ver las noticias del tercer volumen en la trilogía Noire)

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Seducción Prohibida

          

        

      

    


    
      
        
          Mientras el Conde Rancliffe y su grupo cruzan el Atlántico, la larga garra de los Di Cavours llega a la venganza exacta.


          


          Disponible para pre-ordenar en Amazon


          ¿Quieres escuchar la serie Dark Gothic como un audiolibro?

        


        


        
          Únete al 'Audio Book Club' de Emmanuelle para ser la primera en ver las ofertas, concursos y los nuevos lanzamientos, incluidos códigos de regalo para audiolibros.


          clic AQUÍ

        


        


        
          Tentación Prohibida es el segundo volumen de la serie de romance "Dark Gothic".


          


          El primero es Deseo Prohibido


          Descubre cómo comienza la historia.


          Compra, AQUÍ

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            ¿Te encantan los audiolibros?

          

        

      

    


    
      
        
          Si deseas escuchar sobre los últimos lanzamientos de audio de Emmanuelle (incluidas las novedades en los códigos de regalo), simplemente haga clic AQUÍ para suscribirse al boletín del Audio Book Club.

        

      


      
        
          [image: ]
        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Comentarios

          

        

      

    


    
      
        
          ¿Tienes un momento para dejar un comentario?


          (es el mejor regalo que se puede ofrecer a un autor)

        


        


        
          Encuentra Tentación Prohibida en Goodreads

        

      


      
        
          Regístrate para recibir una alerta de boletín

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            Otras Obras de Emmanuelle de Maupassant
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          Misterios. Tentación. Pasión.


          Mallon de Wolfe, formidable, apuesto y con un fragmento de hielo donde debería estar su corazón, regresa a Dartmoor.


          Un lugar vasto, árido y peligroso.


          Un lugar donde los secretos se niegan a permanecer enterrados.


          Mallon ha prometido conquistar las traiciones de su juventud, pero se enfrenta a un nuevo peligro a medida que crece su atracción por la misteriosa Condesa Rosseline.


          ¿Podrán ambos escapar del dominio venenoso de su pasado?

        


        


        
          Nivel de calor: muy picante
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          El amor de un vikingo no se puede negar


          Trueno Vikingo


          A merced de una banda salvaje de vikingos, liderada por un guerrero formidable. Mantenida cautiva contra mi voluntad. Por primera vez, he encontrado una fuerza de voluntad tan grande como la mía, y he descubierto que no se puede negar el amor de un vikingo. Mientras mi despiadado capturador me pone a su merced, ¿podrá mi corazón resistirse, o caeré rendida ante él?


          Lobo Vikingo


          Entra a un mundo lleno de deseo y pasión; un mundo amenazado por la ambición, los celos y la venganza. Atrapada entre dos hermanos vikingos, ¿acaso soy algo más que un peón en su juego por la venganza? A medida que comienzan los antiguos rituales de sangre de Ostara, las fuerzas de la oscuridad se precipitan. Ningún lugar es seguro. Y no quedan lugares para esconderse.


          Bestia Vikinga


          Una reputación construida sobre años de despiadado salvajismo. Un líder que se deleita en el derramamiento de sangre y la conquista. Un hombre empeñado en la venganza. Cayendo en las garras de la Bestia, no hay escapatoria. Debo reunir todas mis fuerzas. Sin mi fuerza, no sobreviviré.

        


        


        
          Volúmenes 1-3 de la serie de romance histórico oscuro de Guerreros Vikingos: historias de deseo ardiente y pasión brutal; celos y venganza, traición, secretos y redención.


          Nivel de calor: muy picante

        

      

    

  


  
    
      
        
          


          
            ¿Te encantan los audiolibros?

          

        

      

    


    
      
        
          Emmanuelle de Maupassant vive con su esposo (encargado de preparar té y pastel de frutas) y ama las mascotas peludas de la variedad de cuatro patas (expertos en juguetes ruidosos y golosinas de tocino).

        

      


      
        
          Si deseas escuchar sobre los últimos lanzamientos de audio de Emmanuelle (incluidas las novedades en los códigos de regalo), simplemente haga clic AQUÍ para suscribirse al boletín del Audio Book Club.
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          www.emmanuelledemaupassant.com
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